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  PROLOGO


   


  Cuando Burt Conway salió de la prisión de Leavenworth, habían pasado nada más y nada menos que veinte años sin saber lo que era sentirse como un ser humano libre. Todo le pareció enormemente cambiado, tanto como él mismo. Ahora tenía cincuenta años de edad, el cabello entrecano y numerosas arrugas surcaban sus facciones. Había perdido el hábito con el revólver, pero se mantenía fuerte gracias al constante ejercicio físico realizado con los trabajos de la prisión.


  Nada más dejar atrás el portón, olvidó por completo las palabras del alcaide y pensó en lo que debía hacer, en lo que durante veinte años había estado maquinando. Una determinada persona debía saldar la deuda que tenía con él.


  Llegó a la ciudad andando lentamente, recreándose por el camino con el nuevo paisaje, mucho más cuidado, más poblado. La civilización había dado un paso gigantesco durante ese tiempo.


  Con el dinero que le habían dado se compró un caballo de buen aspecto y fuertes remos y munición abundante para el revólver. Luego se fue a beber un whisky y alquilar una habitación en el «Randsom Hotel», un establecimiento de segunda categoría, poco llamativo.


  —Dos hombres han de venir un día de éstos preguntando por mí —le dijo al encargado—. Avíseme.


  No llegaron hasta cuatro días más tarde. Durante ese tiempo Burt Conway se dedicó por las mañanas a trabajar cortando leña para ganar algún dinero más, por las tardes a practicar con el revólver y por las noches a beber whisky, fornicar con las chicas del burdel de Betty Lorigan y a dormir soñando con una venganza y un buen puñado de billetes de mil dólares.


  Lo que durante ese tiempo no supo es que alguien le vigilaba constantemente, sin perderle de vista un solo momento. Era como su sombra. Un tipo joven, de veintiocho años a lo sumo, alto y espigado, de barba rala, ojos claros y mentón afilado. Se había alojado en el mismo hotel, firmando como John Smith, profesión vaquero, lugar de residencia anterior Wichita, Kansas.


  Para el joven, por supuesto, no pasó desapercibida la llegada de los dos hombres esperados por el ex presidiario. A los tres les vio reunirse en el porche del hotel, cruzaron unas breves palabras y se fueron escaleras arriba, introduciéndose en la habitación de Burt Conway.


  El tal John Smith hubiera dado mucho por escuchar aquella conversación.


  —Bien, chicos. Supongo que no me habéis defraudado.


  —No, Burt —dijo el de mediana estatura, barbudo y ambidextro.


  —Entonces, ¿Sam Clanton vive todavía?


  —Sí.


  Burt Conway ensanchó su sonrisa.


  —Pero hemos cabalgado muy duro durante los últimos meses, de un lado a otro —explicó el otro, más alto y delgado, adornado su labio superior con un lacio bigote—. Y nos ha costado un ojo de la cara, mucho dinero que esperamos recuperar.


  —En cuanto vea a ese hijo de perra, tendremos dinero de sobra. Os lo prometí.


  Era cierto. Los planes se habían trazado en el interior de la prisión de Leavenworth. Los dos recién llegados eran ex compañeros de celda de Burt Conway. Ellos habían ingresado seis años antes por un robo a mano armada, habían hecho buena amistad con Burt Conway y éste se había confiado a ellos. Quería encontrar a Sam Clanton, si es que todavía vivía, porque le debía mucho, y ellos podían ayudarle a localizarlo, ya que iban a salir de prisión unos meses antes que él. Durante ese tiempo, con los datos que les iba a proporcionar, intentarían dar con su paradero. Si sabían de Clanton antes de ser puesto en libertad, le esperarían en el «Randsom Hotel» de la ciudad, local sugerido por el barbudo. Si él, Burt Conway, llegaba al hotel y no estaban allí instalados, les esperaría.


  —Bien —exclamó Burt Conway, chasqueando ruidosamente la lengua—. Decidme dónde se encuentra el muy maldito y pongámonos en camino.


  Poco después cerraba la cuenta del hotel y los tres se alejaban al trote de la ciudad.


  El tal John Smith no tardó nada en ir tras ellos. Galopaban hacia el oeste, separándose cada vez más del Missouri River y adentrándose en una llanura casi pelada, por lo que el jinete perseguidor tuvo que frenar su caballo en multitud de ocasiones para no ser visto. Entraron en el condado de Jefferson por Winchester, un pequeño pueblo que vivía pacíficamente de la agricultura, y luego siguieron camino hacia el norte.


  Todo fue bien hasta llegar a las proximidades del Delaware River, cerca de la población de Half Mound. Comenzaba a declinar la tarde y los tres jinetes ex presidiarios se detuvieron sobre una suave Lorna. Burt Conway se echó el sombrero hacia atrás y achicó sus maliciosos ojos.


  —Me da la impresión de que ese jinete nos sigue —dijo.


  Los otros ya se habían fijado en el puntito negro que cada vez aumentaba de tamaño.


  —¿Tú crees? —inquirió el barbudo.


  —Tal vez sea un jinete más de la llanura —opinó el del lacio bigote.


  —Lo vamos a comprobar.


  Los tres picaron espuelas alejándose hacia el este, cruzando el río no muy caudaloso en aquella época del año y luego subiendo hacia el norte. Fue una larga cabalgada de una hora y media de duración. Para ese entonces el horizonte era una atractiva mezcolanza de púrpuras.


  El puntito negro no se había despegado de sus espaldas.


  —¿Quién crees que pueda ser? —preguntó el barbudo.


  —No lo sé —repuso preocupadamente Burt Conway.


  —¿Un federal? —sugirió el otro.


  —Hummm... Después de veinte años, lo nuestro está más que olvidado.


  —¿Qué hacemos? —preguntó de nuevo el barbudo.


  —No podemos llevar gente a nuestra espalda. ¡Vamos!


  Quince minutos más tarde se acomodaban entre unas rocosidades del terreno, por delante de las cuales tendría que pasar inexcusablemente el jinete perseguidor. Los tres aguardaron impacientes, con las armas empuñadas.


  El joven apareció al fin. Lo hizo llevando su caballo al paso, ojo avizor, el ceño fruncido. Los había perdido de vista y eso no le tenía feliz.


  De pronto, sonó un disparo. La bala pegó a escasas pulgadas de las patas de su animal y levantó un surtidor de polvo. El noble bruto relinchó, inquieto, sorprendido, y se levantó de manos formando una bella estampa.


  —¡Quieto! —tronó la voz de Burt Conway apareciendo a la vista del jinete, quien se quedó con la diestra pegada a la funda pistolera.


  Miró al ex presidiario, el caballo ya calmado. Los otros dos surgieron flanqueando a su jefe.


  —¿A qué viene esto? —preguntó sin perder la serenidad, a pesar de haberlos reconocido—. ¿Es un asalto?


  —No, amiguito. Tú lo sabes bien.


  —¿Qué es lo que sé?


  —Te hemos observado. Nos vienes siguiendo.


  —¿De verdad? No me he dado cuenta.


  —No te hagas el idiota.


  —Ha sido una simple casualidad.


  —Dinos quién eres y lo que deseas.


  —Me llamo John Smith —respondió—. Soy un vaquero sin rumbo fijo. Cabalgo por ahí...


  —¡Está mintiendo! —tronó el barbudo.


  —Lo sé —asintió Burt Conway—. Si no hablas, te ganarás un plomo en la cabeza.


  —¿Y quién me asegura que no me lo ganaré de todas formas?


  Burt Conway sonrió, seguro de su superioridad.


  —Has de arriesgarte.


  —Pues no sé nada de lo que me habla.


  —¡Maldito! —masculló—. ¡No me hagas perder la paciencia!


  —Usted me confunde.


  Burt Conway apretó los labios, rabioso. Luego dijo:


  —Tal vez Clanton sospechara al veros por Blue Spring y contratara a éste para que os siguiera e investigara.


  Sólo entonces, al escuchar esas palabras, el joven perdió por unos instantes parte de su serenidad. Sus facciones se crisparon. Los otros apenas se fijaron, absortos con sus pensamientos.


  —No, Burt —denegó con firmeza el barbudo.


  —Nadie nos siguió —añadió el otro.


  —Eso decís vosotros —murmuró poco convencido' Conway—. No me fio. Mejor será enviarlo al infierno, aunque no quiera hablar. No deseo problemas a mi espalda.


  —Muy bien —asintió con una cabezada el del bigote lacio—. ¡No perdamos más tiempo!


  El joven escuchaba atentamente la conversación entre los tres ex presidiarios. Sabía que su vida estaba en peligro. De un momento a otro le iban a dar el tiro de gracia. Burt Conway estaba dispuesto a ello, aunque a pesar de todo aún le dio una oportunidad.


  —Bien, Smith. ¿Hablas o no?


  El joven se encogió de hombros como un idiota.


  —No entiendo nada.


  Luego, adivinando que había llegado el momento cumbre, se dejó caer del caballo por su lado derecho, justo el contrario al que se encontraban sus enemigos y en el preciso instante en que Burt Conway apretaba el gatillo.


  No lo hizo una vez, sino varias al observar que el jinete se movía para descabalgar. Sus compinches le imitaron. El noble bruto no fue tan inteligente y hábil como su amo y se ganó varias balas que le dieron en diversos lugares del cuerpo. Relinchó estremecedoramente y se derrumbó.


  Para ese entonces el joven ya había desenfundado su «Colt» y abrió fuego contra los hombres de las rocas. La muerte del animal le vino de perlas para protegerse con su cuerpo caído. El barbudo recibió un balazo en la cara y desapareció absorbido por el pequeño vado que había tras él. Los otros también desaparecieron, chasqueados por sus disparos fallidos, pero sólo para esquivar el plomo del joven. Burt Conway no cesó de jurar y maldecir al ver cómo se habían puesto las cosas. Como botón de muestra tenía el cadáver del barbudo a escasos metros de él, con todo el rostro ensangrentado.


  —Tú, Tracy, rodea las rocas por tu izquierda le ordenó al otro—. Yo le mantendré entretenido.


  —Okay.


  Burt Conway aprovechó el resquicio entre dos rocosidades pardas para colar el cañón de su revólver y hacer fuego. El ángulo de tiro no era muy bueno, pero sí lo suficiente para conseguir que el joven continuara bien pegado al suelo, tras su animal muerto.


  El tal John Smith, de todas formas, se arriesgó a moverse, reptando hasta asomar por detrás de la cabeza de su caballo. Y en seguida detectó el movimiento del compinche de Burt Conway. Le vio pasar, corriendo encogido hasta encontrar protección en una roca extrañamente puntiaguda. El joven aguardó, apuntando. El del bigote lacio apareció de nuevo, dispuesto a ganar otra posición. El disparo del tal John Smith se confundió con los de Burt Conway. Este no supo lo que había pasado hasta escuchar el grito de agonía de su compinche, tirado en el suelo, con un balazo en el pecho.


  El joven sonrió duramente. Ahora las fuerzas estaban equilibradas. Sólo quedaba uno, el principal.


  Burt Conway, de pronto, sintió miedo. Aquel tipo era de cuidado, y la suerte parecía estar con él. Lo mejor sería poner pies en polvorosa. No le podría seguir porque su caballo estaba muerto.


  Convencido de que eso era lo ideal, el ex presidiario aún realizó varios disparos más para luego retroceder protegiéndose con las rocas y alcanzar los tres caballos. Montó sobre el suyo y se llevó los otros dos.


  Cuando el joven escuchó los cascos de los animales alejándose y comprobó que Burt Conway había huido, dejó escapar una maldición.


   


   


   


  

  CAPITULO PRIMERO


   


  John MacArthur era un hombre de unos cincuenta y cinco años de edad, robusto, fuerte, de facciones algo caballunas. Poseía una granja a unas cuantas millas del pueblo, veinte acres escasos, los suficientes para cultivar algunas hortalizas y criar un par de cerdos y una docena de gallinas. Era un campesino pacifico, a pesar de su presencia física, aunque algo hosco, y no usaba armas.


  Aquel día llegó a Blue Spring, población eminentemente agrícola, a orillas del Big Blue River, al sur del estado de Nebraska, con la intención de avituallarse en el almacén de ramos generales de Elmer Porter.


  Dejó el carromato frente al establecimiento, pensando todavía que no debía haber dejado sola a su mujer en la granja, tal como estaban últimamente las cosas, pero ella se había empeñado, pues tenía que lavar toda la ropa sucia y además preparar la comida.


  El pueblo no aparecía muy concurrido ni alegre. Eran las primeras horas de la mañana y el sol comenzaba a asomar en el horizonte. Había hecho bien en venir tan temprano. No habría problemas. Langtry y sus hombres todavía debían hallarse en sus tierras.


  Pero se equivocaba. Dos hombres habían tomado permiso y ya se encontraban en el saloon de Jack Dayton bebiendo las primeras copas del día y esperando que las chicas bajaran al local propiamente dicho. No faltó, por supuesto, el soplón de turno que les llevara la noticia de la llegada de John Mac Arthur al pueblo.


  Mientras tanto, el granjero ya había entrado en el establecimiento de Elmer Porter. Este se encontraba solo, repasando unos libros de cuentas. Levantó la vista al escuchar los pasos en el interior del local.


  —¡Hombre, MacArthur! —exclamó cerrando el libro que tenía en las manos—. ¿Qué hay?


  —Bien, bien. Qué, ¿viendo cuánto te debo?


  Elmer Porter se levantó sonriendo. Era un hombre de mediana estatura, también cincuentón como el granjero, de cabellos negros, ojos oscuros y boca de labios gruesos. Cubría sus ropas con un mandil y tenía un aspecto sencillo, de hombre amigable.


  —Algo de eso —respondió—. Pero ya sabéis, tú y los demás, que conmigo no hay problemas. Os quiero ayudar a todos los pequeños agricultores de la comarca de las garras de ese Langtry. Tenéis todas las facilidades.


  —Sí, lo sé. Gracias, Porter. Voy a recoger la cosecha, creo que en unos días podré saldar la cuenta.


  —A mí no me corre prisa...


  —Pero a mí sí. Quiero quitarme esa deuda de encima. Mira, aquí traigo la relación de lo que necesito. Lo he apuntado porque ya sabes que tengo muy mala memoria.


  —En seguida te lo preparo.


  El dueño del almacén tomó la nota y comenzó a trajinar de un lado a otro, recolectando todo lo que allí había escrito. Luego, el granjero le ayudó a transportarlo hasta el carromato que había dejado a la puerta.


  —Apúntalo a la cuenta, Porter.


  —No hay problemas, MacArthur —le dio una afectuosa palmada en la espalda—. Marcha tranquilo.


  Los ojos del granjero expresaron inquietud, cosa que no pasó desapercibida para el otro. Siguió aquella mirada y vio a los dos hombres que avanzaban hacia ellos. Acababan de salir del «Horse Saloon» de Jack Dayton, en la acera de enfrente, tres edificios más abajo.


  —Son hombres de Langtry —susurró.


  —Lo sé.


  Ambos venían con un aire un tanto provocador, a pesar de que no llevaban revólver al cinto. Se detuvieron delante del carromato, echaron una mirada curiosa a todo lo que había en su interior y, al fin, uno de ellos, el de perfil de águila, dijo:


  —Así que, comprando víveres, ¿eh, MacArthur?


  —En efecto —asintió preocupado el granjero. Conocía al sujeto aquel. Respondía al nombre de Perkins y era uno de los más pendencieros de la plantilla de Langtry.


  —¿Lo pagó?


  —Sí —se adelantó al momento Elmer Porter.


  —A usted no se le ha preguntado, Porter —le dijo secamente el otro, un tipo larguirucho, de facciones descamadas.


  —No me lo creo —agregó su compañero Perkins—. MacArthur no tiene un centavo... y aún no ha recogido su cosecha. Usted, Porter, además de ser un mentiroso, no hace más que provocar. Creo que el señor Langtry ya se lo dijo: no le gusta que haga usted de buen samaritano.


  —Déjenme en paz. Yo no me meto en los asuntos del señor Langtry.


  —Los está interfiriendo. Esta gente ha de arreglárselas como pueda, por sus propios medios. Si usted les ayuda, es que está en contra del señor Langtry.


  —Y un día le puede costar un disgusto —añadió el dé las facciones descamadas.


  —No estoy contra nadie. Y puedo hacer lo que quiera con mis mercancías.


  —Veamos de qué calidad son esas mercancías —dio un paso al frente Perkins.


  —Eh, ¿qué va a hacer? —exclamó el granjero al verle tomar uno de los sacos de harina.


  Riendo, Perkins lo dejó caer al suelo. Como la tela se mostró resistente, no reventando, el hombre de Langtry se valió de una de sus espuelas para rasgarla. La harina, blanca como la nieve, se esparció por el suelo.


  —¿Qué te parece, Buck? —le preguntó a su compañero.


  El otro adelantó una de sus botas e hizo como que la esparcía más para observarla, pero su único propósito era ensuciarla, estropearla.


  —Psé...


  —Veamos otro de estos sacos...


  —¡Ya está bien! —saltó al granjero violentamente, mientras el dueño del almacén adoptaba una postura pasiva, pues adivinaba lo que aquellos tipos querían realmente.


  John MacArthur, en cambio, no lo meditó lo suficiente. Llevado por su primer impulso, se arrojó sobre Perkins, evitando que tomara otro de los sacos. Para ello tuvo que zarandearlo y eso le bastó al otro para iniciar la pelea.


  —¡A mí no me toca nadie, abuelo! —gritó Perkins disimulando una sonrisa de satisfacción. Luego, le metió el puño derecho en el estómago al granjero.


  John MacArthur se encogió sobre sí mismo unos instantes, la respiración cortada. Perkins se aproximó más a él, muy ufano. Pero el granjero era hombre fuerte y en seguida se repuso. Encolerizado, más por ver cómo el otro sujeto, el de las facciones descamadas, deshacía otro saco que, por el puñetazo recibido, reaccionó mascullando:


  —¡Malditos!


  Y se lanzó de cabeza contra Perkins, arrastrándolo al cogerle de sorpresa. Ambos fueron a chocar precisamente contra el tal Buck, que dejó escapar un exabrupto. Los tres rodaron por el suelo, ensuciándose con la harina desparramada.


  John MacArthur seguía sobre Perkins. Ahora le había tomado del cuello y apretaba.


  Buck se puso en pie, sacudió sus ropas, organizando una polvareda blanca, y avanzó hacia el granjero con un duro rictus dibujado en el rostro.


  —¡Cuidado, MacArthur! —avisó el dueño del almacén, quieto bajo el porche.


  El granjero estaba muy ofuscado y no atendió a las palabras de Elmer Porter. El de las facciones descamadas llegó hasta él, lo tomó por el pelo y tiró sin ninguna compasión, exclamando:


  —¡Ahora vas a ver, viejo de la mierda!


  El granjero no pudo reprimir un grito de dolor, teniendo que abandonar su presa. Buck se quedó con algunos cabellos en la mano. Su compañero Perkins recobró el aire que necesitaba y, con el rostro enrojecido, se levantó de un salto y corrió hacia el ahora caído MacArthur.


  Este iba a ponerse en pie, pero antes le llegó la bota derecha de Perkins, alcanzándole en un costado. Besó de nuevo el suelo, tras una aparatosa pirueta. Un vivo dolor culebreó por el lado izquierdo de su cuerpo.


  Perkins no se estuvo quieto. Lo tomó por las axilas y lo levantó.


  —¡Dale, Buck!


  El otro no se hizo repetir la orden. Ensanchó su boca con una feroz sonrisa y le pegó primero con el puño derecho y luego con el izquierdo. John MacArthur perdió su coraje, sus fuerzas, convirtiéndose en una especie de pelele. Perkins se lo lanzó a su compañero con una risotada.


  —¡Ahora aguántemelo tú!


  Eso hizo Buck. El granjero tuvo que soportar entonces una lluvia de golpes propinados por el malintencionado Perkins, que jadeaba de gusto. Remató la faena con una patada en las partes de John MacArthur, el cual, soltado por Buck, cayó de rodillas casi como un peso muerto, con el rostro tumefacto y unas violentas ganas de vomitar.


  —¡Ahora vamos a hacer que se revuelque en su propia harina! —propuso riendo Perkins.


  —¡Ya basta! —intervino entonces el dueño del almacén.


  Buck le miró de mala manera.


  —Cállese, Porter, o le hace compañía.


  El aludido apretó los labios con rabia.


  Perkins ya había cogido al casi inconsciente granjero y se disponía a arrojarlo como una pelota por el alfombrado suelo blanco.


  Entonces dijo una voz metálica:


  —Yo, de usted, no lo haría.


   


   


   


  

  CAPITULO II


   


  El jinete había enfilado la Main Street del pueblo llevando su caballo al paso, los dos sudorosos y cansados. Según un tablón que había dejado atrás, aquello era Blue Spring, precisamente su lugar de destino.


  Todavía recordaba las palabras:


  «—Tal vez Clanton sospechara al veros por Blue Spring y contratara a éste para que os siguiera e investigara.»


  Había sido una dura y larga cabalgada, deseoso de llegar antes que Burt Conway y siempre atento a un nuevo y posible encuentro con el ex presidiario. Pero no había tenido noticias de él en todo el camino. Ahora, en Blue Spring, debería estar alerta.


  Pronto sus ojos divisaron el rótulo del hotel del pueblo. Se detuvo frente a él, clavando su mirada en el vejete que se encontraba sentado sobre las tablas de la acera, bajo el porche, masticando tabaco.


  El hombrecillo le miró con un ojo semicerrado.


  —El saloon lo tiene mucho más adelante, forastero. Es el mejor porque es el único.


  Soltó una risotada para celebrar su gracia.


  —¿Cómo sabe que busco eso? —le interrogó el recién llegado sin desmontar.


  —Es lo que buscan todos los forasteros, amigo. Me llamo Holmes, y desde hace tiempo mi única diversión es contemplar la calle. Por lo tanto, le habla la voz de la experiencia.


  —Ya —asintió pensativo el joven—. Entonces tal vez pueda ayudarme.


  —Depende.


  —Usted conocerá a la gente forastera que ha pasado por aquí.


  —Mejor que el alguacil. A ése sólo le va el whisky —dijo, y dejó escapar otra risotada


  El forastero se rascó el bolsillo, encontró una moneda y se la lanzó. El vejete la atrapó en el aire con una habilidad insospechada.


  —¿Qué sabe de un tipo de unos cincuenta años, ojos oscuros, moreno, de cabello entrecano, facciones arrugadas, complexión fuerte, que viste ropas vaqueras, llamando la atención su camisa de cuadros amarillos y negros y el pañuelo rojo al cuello?


  —Diablo, nunca me habían dado una descripción tan buena.


  —¿Qué dice?


  —No lo he visto. Seguro que no lo he visto.


  —Gracias.


  —Buena suerte, forastero —le deseó, lanzando un escupitajo parduzco.


  El jinete continuó camino. Y fue entonces cuando se tropezó con la escena.


  Los otros estaban tan absortos que no se dieron cuenta de su presencia hasta que lo tuvieron encima y habló. Ni siquiera Elmer Porter, que asistía impotente a los hechos.


  Buck, el de las facciones descamadas, fue el primero en encararle.


  —¡Siga su camino! —le ladró.


  El recién llegado no había descendido del caballo. Se echó un poco el sombrero hacia atrás y dijo:


  —Esto me parece un abuso.


  Perkins, dejando caer la piltrafa humana que era el granjero, amenazó con ronca voz:


  —¿También usted quiere probar la harina de Elmer Porter?


  El jinete forzó una sonrisa, replicando:


  —Prefiero un whisky.


  —El saloon lo tiene un poco más adelante —le indicó Perkins, volviendo a coger a MacArthur—. Vaya allá.


  Pero el forastero no se movió. Y dijo:


  —Creí que lo iba a dejar.


  —¿Es usted idiota? —tronó Buck, dando dos pasos hacia adelante y plantándose ante él—. ¿Es que tiene ganas de que le propinemos una paliza?


  —Sólo quiero que dejen a ese hombre en paz. Ya se llevó suficiente.


  —Aún no.


  —Está medio inconsciente —observó.


  —Debe aprender la lección.


  —¿Cuál?


  —No se puede uno llevar género sin pagarlo.


  —Ajá. ¿Son ustedes los dueños?


  —El dueño soy yo —se atrevió a intervenir Elmer Porter desde el porche del establecimiento.


  —¿Y éstos son sus empleados?


  —No.


  El forastero miró mejor a Buck.


  —Pues no lo entiendo.


  El de las facciones descarnadas rugió:


  —¡Ahora lo comprenderá, entrometido!


  Se abalanzó sobre él sorpresivamente, tomándole de la camisa con la intención de desmontarlo a la brava. El forastero no se inmutó y actuó con gestos secos y precisos. Su rodilla izquierda se clavó brutalmente en el plexo solar del tal Buck, dejándole tieso y dolorido y obligándole a soltar la ropa.


  —Puedo descabalgar yo solo, sin ayuda de nadie —dijo con una sonrisa el jinete.


  Acto seguido y con asombrosa rapidez, pasó la pierna derecha por encima de la cabeza del animal... y casualmente la bota fue a estrellarse en pleno rostro de Buck cuando ya empezaba a recuperarse.


  El forastero terminó por saltar al suelo. Para ese entonces Perkins había dejado caer de nuevo al granjero y venía hacia él, con las facciones contraídas.


  —¡Maldito! —masculló.


  A continuación, intentó alcanzar su cara, pero el forastero le bloqueó perfectamente el golpe con el antebrazo izquierdo. Al mismo tiempo, su puño derecho salió lanzado como una exhalación. Perkins tuvo noticias de él cuando sintió el estallido de sus labios y cómo un diente se le quedaba colgando. Ahogó una maldición y seguidamente un cruzado de izquierda le envió a tierra, obligándole a besar la harina esparcida.


  Buck ya se había recobrado del golpe en el rostro, después de sacudir varias veces la cabeza. Aprovechó para atacar por la espalda al forastero, pasándole un brazo por el cuello y apretando.


  —¡Perkins! —gritó triunfante mientras el recién llegado trataba de desasirse de aquella feroz presa. Pero era inútil. Cada vez se ahogaba más.


  El aludido sacó fuerzas de flaqueza al observar la situación en que se encontraba el forastero. Con el rostro convertido en una extraña mezcolanza de harina y sangre, se puso en pie y avanzó con los puños en alto.


  Justo en ese instante el forastero consiguió meterle el codo en el hígado a Buck. Este cedió un instante y eso fue suficiente para que el otro aprovechara para voltearlo por encima de su cuerpo.


  Buck salió despedido por el aire, yendo a chocar con su compinche. Los dos rodaron por el suelo entre denuestos. El que se llevó la peor parte fue Buck, pues su cabeza recibió un golpe demasiado fuerte que le provocó la pérdida de los sentidos.


  El forastero, en dos rápidas zancadas, llegó hasta ellos. Perkins intentaba levantarse a duras penas. Le ayudó, para luego golpearle con un «uno-dos» que le arrojó contra el carromato. Allí se quedó un instante detenido, algo bamboleante, mareado. El forastero no tuvo ninguna compasión. Se aproximó a él y le atizó duramente en el rostro, hasta casi volverle la cara del revés. Perkins ya no pudo aguantar más, profirió un quejido y se derrumbó pesadamente.


  Elmer Porter, al ver cómo se había decantado el resultado de la pelea, corrió ya sin ningún temor hacia el caído granjero, dispuesto a ayudarle.


  El forastero, entretanto, le echaba un vistazo a cada uno de sus contrincantes para asegurarse de que estaban bien dormidos y que en un buen rato no iban a molestar. Luego, caminó hacia donde se encontraba el propietario del almacén con el granjero.


  —¿Cómo está? —preguntó.


  —Parece que se recupera...


  Era cierto. John MacArthur entreabría los párpados y murmuraba algunas cosas ininteligibles.


  —Ayúdeme a llevarlo adentro.


  Cada uno se echó un brazo del granjero al cuello y entre los dos lo transportaron hasta el interior del almacén. John MacArthur quedó sentado en una silla fláccidamente.


  —Iré a avisar al médico —dijo Porter.


  El forastero asintió, quedándose solo con el hombre golpeado.


  Este le miraba fijamente. Hizo un gran esfuerzo para balbucear:


  —Gra... cias...


  —No hable. Esté tranquilo.


  El granjero cabeceó, hundiendo la barbilla en el pecho y cerrando los ojos. El forastero permaneció junto a él, vigilándole, hasta que por fin regresó el dueño del almacén acompañado de un hombre rechoncho, de ojos vivaces y nariz aguileña, que portaba un maletín negro en la mano derecha.


  —¡Diablo! —exclamó al observar el rostro del granjero golpeado.


  Luego, mientras abría el maletín y sacaba lo preciso, comentó sin mirar al forastero:


  —Hizo un buen trabajo con los de ahí fuera, amigo. Pero yo aún les hubiera dado más.


  —Supongo que con eso se lo pensarán la próxima vez.


  —No creo que escarmienten.


  —¿Es grave, doc? —preguntó Elmer Porter.


  —¡No! —respondió—. ¡No morirá de ésta!


  El almacenero miró al joven.


  —Voy a ir a ver si encuentro al alguacil Gregson. No lo hallé en su oficina.


  —Vaya al saloon, Porter —sugirió el médico soltando una cascada risa.


  —Eso pensaba.


  Elmer Porter salió de su establecimiento. El médico dijo mientras curaba al granjero:


  —Por cierto, mi nombre es Hank Presley.


  —Smith. John Smith.


  El galeno giró el rostro para mirarle con cierta incredulidad.


  —¿De veras se llama así?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Ese nombre me suena tan falso como un dólar de plomo.


  —Pues es el mío.


  —Hum —se encogió de hombros, volviendo a su tarea.


  El tal John Smith dio unos pasos por el establecimiento, observando las mercancías allí expuestas, reflexionando sobre cuanto había acontecido. Una palmada del médico cortó sus pensamientos.


  —¡Ya está, MacArthur!


  —Gracias, doc —dijo el granjero, ya más recuperado, con más fuerza y ánimo—. Amigo...


  Hizo intención de levantarse para estrechar la mano del forastero, pero éste se adelantó, acercándose a él.


  —No se levante.


  —Gracias por todo.


  —No hay de qué.


  —Puede contar conmigo para lo que quiera. John MacArthur, siempre a su disposición.


  En ese momento hicieron acto de presencia en el interior del almacén Elmer Porter y otro hombre. Era un sujeto de mediana edad, algo entrado en carnes, de facciones angulosas y con un poblado bigote entrecano sobre el labio superior. Llevaba prendida en la camisa una estrella de cinco puntas.


  El granjero MacArthur, el cual de vez en cuando achicaba los ojos debido a alguna que otra punzada de dolor, al ver aproximarse al alguacil, le dijo gravemente:


  —Gregson, tiene que detener a esos hombres... Me provocaron... Porter ha sido testigo...


  El de la placa se humedeció los labios con la lengua sin dejar de observar al forastero.


  —Primero quiero conocer los hechos —dijo sin comprometerse a nada.


  —Ya se lo expliqué por el camino —intervino el almacenero—. Esos dos hombres de ahí fuera se metieron con MacArthur y conmigo, rompieron un par de sacos de harina y luego golpearon a MacArthur. Menos mal que apareció el forastero y les metió en cintura.


  —¿Así fue, MacArthur? —le preguntó al granjero.


  MacArthur cabeceó, asintiendo.


  —¿Y usted qué dice, forastero?


  —Cuando yo llegué, uno de ellos estaba golpeando a este hombre y pretendía revolcarlo en la harina esparcida por d suelo. Les dije que lo dejaran, se engallaron, pretendieron pegarme y... Bueno, ahí fuera los tiene.


  —Ya. ¿Y quién es usted?


  —Un viajero.


  —¿Su nombre?


  —John Smith.


  —Curioso.


  —No tengo otro.


  —¿De dónde viene?


  —De Kansas City?


  —¿Va de paso?


  —Tenía pensado hacer un alto. Llevo muchos días cabalgando en solitario por la llanura.


  —Pero, ¿adónde se dirige?


  —A ningún lugar en específico —dijo imperturbable, aunque mentía—. ¿Por qué tanta pregunta?


  —Por esta zona pulula una banda de peligrosos forajidos. El sheriff del condado nos tiene en estado de alerta a todos los alguaciles. Se cree que tienen su guarida por estos contornos, aunque actúan principalmente más al norte.


  El forastero sonrió.


  —¿Y cree que yo puedo ser uno de esos forajidos? ¡No me haga reír, alguacil!


  —¡Lo que debía hacer es detener a los hombres del maldito Langtry! —estalló el granjero, furioso, tragándose el dolor, tanto el físico como el moral.


  —¿Quién ese Langtry? —preguntó el forastero.


  Gregson y Porter intercambiaron una mirada como preguntándose quién respondía. Ninguno se decidió. Tuvo que ser el médico quien lo hiciera mientras guardaba todo en su maletín.


  —Es el reyezuelo de la comarca, el agricultor más importante, tanto que si le ve por la calle lo que menos piensa es que se trata de un agricultor. Posee miles de hectáreas de cultivo, incluso tiene un excelente rebaño de ovejas. En nómina tiene a más de quince empleados que son los que le trabajan la tierra y cuidan de los animales. Él se dedica a divertirse en la capital del condado... o aquí.


  —Hank... —le recriminó el alguacil.


  —¿Acaso no es verdad? —gruñó el médico, malhumorado—. Y también es verdad que quiere eliminar competidores, quiere hacerse con las tierras de los pequeños granjeros que circundan su imperio, como


  MacArthur. Algunos atraviesan mal momento, están a la espera de recoger sus cosechas para tener un respiro y salir adelante, Porter les ha fiado, y Langtry está al acecho, rabioso, rogando porque se hundan... Bueno —cerró definitivamente el maletín—. Voy a echarla un vistazo a esos buharros...


  El galeno salió del establecimiento. John MacArthur miró duramente al alguacil.


  —¿Qué va a hacer, Gregson?


  El de la placa carraspeó.


  —Pues... primero habré de escuchar también a la otra parte. Esperemos a que Perkins y Buck se recuperen. Veremos qué dicen.


  —Gregson, no quisiera pensar mal de usted —arrastró las palabras el granjero—. ¿Está con la verdad... o con Phil Langtry?


  —Sólo quiero evitar que corra la sangre.


  —Pues lo disimula muy bien.


  El rostro del alguacil se endureció.


  —No le tengo en cuenta esas palabras, MacArthur, porque comprendo su estado de ánimo tras lo sucedido. —Giró el rostro para encarar a John Smith—. Usted, forastero, será mejor que siga su camino.


  —¿Por qué? —preguntó ingenuamente el aludido.


  —La gente de Langtry es bastante... pendenciera, ¿entiende usted?, y en cuanto sepan lo sucedido posiblemente más de uno quiera buscarle las cosquillas. Y lo repito: no quiero que corra la sangre en Blue Spring.


  —Lamento desilusionarle, alguacil —dijo el forastero—, pero pienso quedarme.


  —¿No me dijo que estaba de paso? —le miró fijamente el alguacil, con el semblante preocupado.


  —Sí. Y también le dije que estoy harto de cabalgar. Tenía pensado hacer un alto aquí, en Blue Spring, y no voy a cambiar de opinión.


  —Pero, ¿es que no lo comprende?


  —Yo no doy la espalda ni huyo.


  El de la placa apretó los labios, contrariado.


  —Smith —dijo entonces el granjero.


  —¿Sí?


  —Le ofrezco mi casa. Allí puede descansar, tendrá techo y comida... y estará alejado del pueblo con lo que se evitará problemas.


  —Mmm... —murmuró, pensativo. En cierto modo le convenía más estar en el pueblo, pero tampoco quería forzar las cosas y llamar en exceso la atención.


  —Eso será lo mejor —opinó el alguacil. Y el almacenero dio una cabezada de conformidad.


  —Está bien —aceptó.


  —Ayúdeme,


  El joven se acercó al granjero, quien se puso por fin en pie apoyándose en él.


  —Le repondré las dos sacas de harina, MacArthur.


  —Gracias, Porter.


  Cuando salieron al exterior encontraron todavía al médico allí, brazos en jarras, entre los dos caídos.


  —Les pegó duro, forastero —comentó—. Los muy condenados no vuelven en sí.


  —Váyanse cuanto antes —apremió el alguacil.


  El almacenero apareció con las dos sacas nuevas y las colocó en el carromato, mientras John Smith ayudaba al granjero a subir al pescante. Luego, el joven tomó su caballo y lo ató por la rienda a la parte trasera del carromato. Por último, tomó asiento junto a MacArthur, hizo una seña de despedida a los otros y azuzó al animal de tiro para que iniciara la marcha. John MacArthur le fue indicando en todo momento el camino para llegar a la granja.


  Cuando alcanzaron sus tierras, el hombre no cesó de contarle el mucho empeño que había puesto ese año en las cosechas. El tiempo había colaborado extraordinariamente y esperaba superar el bache del año anterior.


  —¡Mire! ¡Ahí está la casa!


  Pero John Smith se fijaba sobre todo en la mujer que acababa de salir del interior del modesto edificio de troncos.


  —Es mi esposa —dijo el granjero, levantando una mano en señal de saludo.


   


   


   


  

  CAPITULO III


   


  John Smith se llevó una gran sorpresa al verla. En un principio pensó que iba a encontrarse con una mujer de edad similar a la del granjero, tal vez unos años menos. Luego, conforme se acercaron a la casa y la figura de ella se perfiló por completo, no pudo evitar un parpadeo de asombro.


  La esposa de John MacArthur era una joven de no más de veintisiete años que muy bien podía pasar por su hija. Morena, de cabellos largos, ojos grandes y negros, fina nariz, pómulos altos y boca pequeña, de labios gordezuelos y rojos. No era muy alta, y su cuerpo estaba perfectamente proporcionado, con un seno generoso y firme, una cintura estrecha marcada por la cinta del delantal, y unas caderas que se abrían adoptando la forma de una ánfora griega. Sus piernas quedaban ocultas por la larga falda.


  Los dos se quedaron mirando fijamente unos instantes, con mucho detalle, como si trataran de sacar algún recuerdo lejano del fondo de su subconsciente.


  —Esta es Lorna, mi esposa —presentó el granjero—. Él es John Smith.


  El nombre no pareció decirle nada a la joven y entonces desvió su mirada hacia su marido.


  —¡John! —se alarmó súbitamente su rostro, corriendo hacia él—. ¿Qué te ha sucedido?


  —Ahora te lo contaré. Ayúdeme, Smith.


  El joven saltó del pescante y luego ayudó al granjero a descender, llevándolo seguidamente hasta el interior de la casa. Ella fue junto a su marido, con el semblante preocupado, ansiosa de conocer lo sucedido.


  Una vez se hubo acomodado el granjero, le hizo una somera explicación a su mujer.


  —Otra vez la gente de Langtry —musitó ella, apretando los labios con rabia—. ¡No nos dejarán en paz hasta que no, nos vayamos!


  —No pienso irme de aquí. Ya se lo dije la última vez queme hizo una oferta de compra.


  —Tengo miedo, John. Por ti, sobre todo.


  —Nada pasará, mujer —le tomó la mano, tranquilizándola—. Mira, este amigo se quedará aquí con nosotros unos días. De paso me ayudará, ¿eh, Smith?


  El joven asintió con un cabezazo. Su mirada estaba fija en la mujer.


  —Hoy necesito descansar —agregó el granjero, resoplando—. Estoy molido.


  —¡Esos bestias...! —farfulló ella.


  —Ya pasó. Olvidémoslo.


  —¿Te llevo a la cama, John?


  —Sí. Y luego que te ayude Smith a bajar las cosas de carromato. El bueno de Porter me ha vuelto a fiar. Temo por él. Langtry no se lo va a perdonar, como tampoco que ayude a los demás. En fin, le he prometido pagarle nada más cobre la asecha. ¡Vamos!


  John Smith contempló silenciosamente cómo el matrimonio caminaba renqueantemente hacia el dormitorio, tras cuya puerta desaparecieron. Entonces decidió salir al exterior. Se quedó observando cuanto le circundaba. Hermosas tierras aquellas, fértiles gracias a los canales de agua que provenían del Big Blue River. El paisaje huertano le trajo el recuerdo de su niñez, allá en la granja de sus padres, en el vecino estado de Kansas, un recuerdo que inexorablemente terminaba con sangre y fuego.


  —Ya estoy aquí —oyó la voz de ella a su espalda.


  —Oh —salió de su abstracción, girando para encararla—. Usted dirá...


  Siguiendo sus indicaciones, el joven fue colocando cada mercancía en su sitio. La mayor parte de todo aquello fue a parar a la pequeña cocina. Ella le dijo al final, sonriendo dulcemente:


  —Le estoy muy agradecida.


  —No he hecho nada —se sacudió las manos.


  —Se lo digo también por lo que hizo por mi esposo.


  —Sólo cumplí con lo que debía.


  —Esa gentuza de Langtry aprovecha cualquier cosa para hacernos la vida imposible.


  —Algo de eso he oído.


  —Me gustaría marcharme de aquí, temo que al final haya alguna que otra muerte, pero ya ha escuchado a mi esposo. Es muy tozudo, a pesar de no ser tejano.


  Él sonrió.


  —No quisiera parecerle grosera —agregó Lorna MacArthur—, pero yo le aconsejaría que se fuera de aquí. Puede verse involucrado en serios problemas por lo que ha hecho, y a usted esto ni le va ni le viene. Tenga en cuenta que la gente de Langtry es de la que no perdona.


  —Sí, pero de todas formas me quedaré. Llevo muchas jornadas cabalgando y me apetece un descanso. De tanto montar en la silla me voy a quedar con las piernas arqueadas...


  Ahora fue ella la que sonrió.


  —Bueno, nos será de ayuda...


  —Por supuesto, estoy decidido a ganarme lo que coma.


  —Oh, qué tonta soy —se dio una palmada en la frente—. No le he dicho si quiere tomar algo.


  —Por ahora nada, gracias. Voy a darme una vuelta por sus tierras.


  —Muy bien. Su caballo encontrará buen acomodo en la cuadra.


  Aquella mañana almorzaron los dos juntos, cara a cara y prácticamente en silencio. Ella le preguntó en una ocasión qué le había parecido la granja y él le dio una buena opinión. Después, mientras la mujer fregaba, el forastero visitó al postrado MacArthur.


  —¿Cómo está?


  —Mañana estaré como nuevo —repuso con optimismo—. Hay que trabajar duro.


  —Lo he visto. Todo está a punto.


  —¿Sabe algo de esto?


  —Mi padre tenía una granja como ésta. Mis primeros años los viví allí. Si tiene un poco de confianza en mí, puedo empezar esta misma tarde a trabajar.


  El granjero le miró dubitativo.


  —Bien —dijo al fin.


  Poco después, John Smith trabajaba denodadamente en las tierras de los MacArthur, extrayendo sus frutos. El sol aún pegaba con fuerza y se quedó con el torso desnudo, sudando. Ella apareció a media tarde trayendo consigo una canasta cubierta por un mantel de colorines.


  —Hola saludó jovial.


  El dejó la labor y se pasó el dorso de la mano por el sudado rostro.


  —¿Qué hay, señora MacArthur?


  —Se olvidó de coger una cantimplora y algunos alimentos. Imaginé que le apetecería tomar algo, así que se lo he traído.


  —Es usted muy amable.


  —Le acompañaré. Haga un alto.


  —Okay.


  Arrojó a un lado la azada y se aproximó al lugar que ella había escogido para extender el mantel, colocando sobre él cuanto llevaba en la canasta.


  —¿Cómo está su marido? —le preguntó John Smith mientras devoraba la torta de maíz.


  —Mejor. Es muy fuerte. Está deseando trabajar.


  —Espero estar haciéndolo bien.


  —Por lo que he observado, sí. No se preocupe. Parece ser que sabe de qué va este trabajo.


  —Algo.


  —Pensé que era usted cow-boy.


  —También he trabajado como tal.


  —Bueno, entonces lo sabe todo.


  —Un poco de todo.


  —¿Quiere un poco de limonada? La he hecho yo...


  —Sí; gracias.


  Al tiempo que bebía en el vaso que le ofreció, él la miró por encima del borde. Después, sin saber exactamente por qué, le preguntó:


  —¿Es usted de aquí, de Blue Spring, señora MacArthur?


  —No. Ni siquiera de Nebraska.


  —¿De Kansas?


  —Sí.


  —¿Y cómo llegó aquí?


  —Bueno, es algo desagradable de contar...


  —Perdone.


  —No importa. Sucedió hace casi un año. Mis padres decidieron emigrar a Oregón. Íbamos los cuatro en un carromato, mis padres, mi hermano y yo. Blue Spring era un jalón más en el camino, hicimos un alto y luego continuamos. No nos habíamos alejado más de diez millas cuando de pronto nos tirotearon. No recuerdo más, los disparos, los gritos de mi madre, en seguida perdí el conocimiento...


  Hizo una pausa que John Smith respetó, apurando el contenido de su vaso.


  —Cuando desperté —prosiguió ella—, estaba aquí —señaló hacia la casa—, con el que ahora es mi esposo y Hank Presley, el médico local. Según supe después, Jonn había encontrado el dantesco cuadro, observó que yo aún vivía y me trasladó a su casa. Luego fue a por el médico y avisó al alguacil. Poco a poco me fui recuperando. Gregson, el alguacil, no encontró rastro de los forajidos y yo apenas nada le pude contar. El asalto se le achacó a la banda que asola el sur de este estado y el norte de Kansas. El motivo fue el robo porque todo el carromato estaba desvalijado. Yo... yo me quedé con John; no tenía adónde ir, estaba sola. El me ofreció casa y matrimonio. Yo acepté.


  —Lamento haberle hecho recordar este penoso incidente de su vida...


  —Es igual —se apresuró ella a recoger todo.


  —¿Le ayudo? —se ofreció él.


  —No es necesario. Ya está.


  Lorna MacArthur se había puesto en pie, con la canasta en el brazo.


  —Le prepararé una buena cena. Hasta luego.


  —Adiós, señora MacArthur.


  John Smith se quedó solo con su trabajo y sus pensamientos. Durante el resto de la tarde laboró con verdadero ahínco y cuando el sol comenzó a declinar, lo dejó estar, se secó el sudor y se sentó un rato sobre la tierra, descansando y contemplando el ocaso del astro rey. Más tarde, regresó a la casa de los MacArthur.


  El granjero se había levantado para cenar con ellos. Se le veía mucho más animado. Le preguntó por la faena y él le dio toda clase de explicaciones. Luego, cuando acabaron la cena, MacArthur le ofreció un excelente habano para que se lo fumara a su salud.


  —Yo me retiro —dijo a continuación—. Mañana hay que estar pronto en pie y quiero encontrarme en condiciones.


  John Smith encendió el cigarro y se quedó sentado en la silla, fumándolo silenciosamente, observando a través del hueco de la puerta que daba a la pequeña cocina el trabajo que realizaba la mujer en ella. En un par de momentos, las miradas de ambos coincidieron.


  Lorna MacArthur salió antes de que terminara con el habano. Durante un breve minuto estuvo cambiando algunas cosas de lugar en la amplia estancia que hacía las veces de salón-comedor, bajo la mirada escrutadora de él.


  —No me dijo usted de dónde es —habló de pronto, de espaldas a la joven.


  John Smith arrojó una densa bocanada de humo y respondió con ronca voz:


  —Como usted. De Kansas.


  —¿Y... y cómo es su vida?


  —Psé... Voy de un lado a otro. Una especie de vagabundo de la pradera.


  Ella se volvió para encararle.


  —No lo parece.


  —¿Que le parezco?


  La mujer calló, mordiéndose el labio inferior.


  —¿Qué piensa? —insistió él.


  —Nada —dijo al fin.


  —Bueno —apagó el cigarro—. Creo que ha llegado la hora de retirarme.


  —¿Adónde va?


  —Al granero.


  —No hace falta —sonrió ella con esa dulzura tan especial que poseía en determinados momentos—. En esa habitación hay otra cama.


  —No lo sabía.


  —La preparé esta tarde para usted.


  —Oh.


  —Venga.


  Pasaron al interior de la pieza. A John Smith le llamó la atención el extremado cuidado, la absoluta limpieza y el buen gusto que reinaba en la habitación.


  —Le deseo un agradable descanso —le dijo ella desde la puerta, yendo a retirarse.


  —Muchas gracias, señora MacArthur. Ha sido usted muy amable conmigo.


  —Es lo menos que podía hacer por usted. Tanto mi marido como yo le estamos muy agradecidos.


  —Procuraré originarle las menores molestias posibles.


  —Buenas noches.


  —Señora MacArthur...


  —¿Sí?


  John Smith se humedeció los labios con la lengua antes de decir:


  —Esta tarde me habló de la tragedia que sufrió usted, la muerte de su familia... Me nombró una banda que actúa por estos contornos, también me la mencionó el alguacil en Blue Spring. ¿No se sabe quién dirige esa banda?


  —No, que yo sepa —respondió—. ¿Por qué lo pregunta, señor Smith?


  El vaciló.


  —A veces... a veces me dedico a la caza de forajidos con la cabeza a precio —improvisó—. Pensé que tal vez el jefe de la banda fuera un famoso forajido y valiera la pena dedicarse a su captura.


  —No puedo ayudarle en ese sentido, señor Smith. Así que se dedica a la caza de forajidos, ¿eh?


  —Ya se lo dije. A veces.


  —Mi padre también lo hacía, pero no por dinero.


  —¿Su padre? —frunció el ceño el joven—. ¿Qué era su padre?


  —Mi padre era comisario federal en el estado de Kansas. Ahora ya estaba viejo y retirado. Había algunos forajidos y pistoleros que querían aprovechar eso para vengarse. Fue lo que le decidió a emigrar, para evitar problemas. Pero el destino...


  La voz del joven tembló al preguntar:


  —¿Cómo se llamaba su padre?


  —Tom Fuller.


  La expresión del rostro de John Smith cambió radicalmente, cosa que no pasó desapercibida para ella.


  —¿Le ocurre algo?


  —No, nada. Buenas noches.


  Fue él mismo quien cerró la puerta casi en las narices de la mujer.


  —Es ella —musitó dejándose caer a plomo sobre la cama—. Lorna Fuller. ¡Ella!


   


   


   


  

  CAPITULO IV


   


  —¡Mire allí, Smith!


  El joven dejó su trabajo y siguió la indicación del granjero. Se habían levantado con el amanecer, ella les había preparado un copioso desayuno que despacharon entre comentarios alegres de MacArthur que ya se sentía como nuevo, mientras los dos jóvenes se limitaban a intercambiar miradas silenciosas, llenas de interrogantes que surcaban sus pensamientos. John Smith hubiera deseado hablarle, preguntarle, pero la ocasión no se presentó.


  —¿Los ve? —insistió el granjero.


  Dos jinetes se recortaban en el horizonte, nítidamente. El joven cabeceó, comentando:


  —Parecen vigilar.


  —¡Es lo que están haciendo! —afirmó rotundo MacArthur—. ¡Seguro que son hombres de Langtry!


  —¿Qué cree se proponen?


  —Hummm... Posiblemente Langtry esté preocupado por mis cosechas. Sabe que, si las recojo y las vendo, saldré del apuro al menos por un año.


  —Ya.


  —No me extrañaría nada que quieran evitar que mis cosechas salgan de aquí.


  —¿A tanto va a llegar se atrevimiento?


  —Su ambición no conoce límites. Usted no sabe lo que hizo con Boetticher. Le metió su maldito rebaño de ovejas en las tierras de cultivo y se las estropeó. Luego se excusó cínicamente, achacando el percance al descuido de sus hombres, a los que reprendió públicamente. Claro, eso no lo ha vuelto a repetir porque olería. Una vez, pase... Lo cierto es que Boetticher tuvo al final que vender.


  —¿Y qué dijo el alguacil?


  —Gregson es un convenenciero. Está del lado del más fuerte. No de una forma descarada, pero está. Ya lo pudo comprobar el otro día.


  El granjero miró de nuevo, pensativamente, hacia les dos jinetes que permanecían inmóviles en la lejanía.


  —Me gustaría saber qué es lo que me tiene preparado Langtry...


  —Será mejor que a partir de esta tarde trabajemos con los rifles a mano.


  —No es mala idea —asintió el granjero.


  Lo hicieron así, pero no hubo inconvenientes. Esa tarde ni siquiera divisaron a los dos sospechosos jinetes. Pero a pesar de esto, el granjero continuó mostrándose receloso.


  Pasó un día más, trabajando de sol a sol, denodadamente, como dos auténticas bestias. John Smith no tuvo ninguna oportunidad de quedarse a solas con la mujer. Ninguno de los dos encontró el momento, a pesar de que lo deseaban. Buscarlo les pareció descarado, y MacArthur no se separaba.


  —Bien —exclamó el granjero a la tarde siguiente, con rostro satisfecho—. ¡Ya está todo listo!


  —¿Dónde lo vende: en el pueblo?


  —No. Voy a Beatrice, la capital del condado. Allí se obtienen mejores precios.


  —Le acompañaré.


  —No.


  —¿Por qué?


  —Tal como están las cosas, no quiero que mi esposa se quede sola.


  —Entiendo.


  —¡Mire! —señaló excitado—. ¡Ahí están otra vez!


  En efecto, los dos jinetes habían vuelto a aparecer en el horizonte como singulares vigilantes de un preciado tesoro... o de una prisión.


  —Me parece que usted solo correrá peligro, MacArthur —comentó preocupado el joven.


  —¿Lo dice por ellos?


  —Sabe que sí. Usted piensa lo mismo que yo. La vigilancia es por algo. Ese Langtry no debe querer que las cosechas salgan de aquí.


  —Procuraré esquivarlos.


  —Con un carromato será difícil.


  —Llevaré el rifle a punto.


  —He pensado algo mejor.


  —¿Qué?


  Volvió a mirar hacia los jinetes y dijo con un soplo helado de voz:


  —Yo me encargaré de ésos.


  El granjero no pudo evitar un estremecimiento al escuchar estas palabras. No replicó, y el joven tampoco agregó nada. El resto de la tarde se la pasaron colocando las cosechas en el carromato.


  Lorna MacArthur, mientras preparaba la cena, fue informada por su marido de lo que se proponían. Ni se opuso ni estuvo de acuerdo, simplemente le, dirigió una especulativa mirada a John Smith, como si quisiese calibrar su talla. Comieron en silencio, algo tensos, sabiendo que el momento que se acercaba era difícil. Cuando terminaron y salieron al exterior, la noche ya era la dueña de la tierra.


  El joven dijo:


  —Si esos dos quedan fuera, usted tendrá el camino libre, MacArthur. Posiblemente no descubran su falta hasta mañana, así que cuenta con toda la noche para llegar a la capital del condado.


  —Tendré suficiente. Para ese entonces, aunque salgan tras de mí, no podrán alcanzarme.


  —El único riesgo es el regreso, con el dinero.


  —Venderé también el carromato y volveré a caballo. Así será más fácil sortear la posible vigilancia. En Blue Spring podré comprar uno nuevo.


  —Muy bien. Esté listo. Cuando escuche los disparos, salga como el rayo.


  Ni siquiera les miró. Caminó hacia la cuadra, sacó su caballo, montó de ágil salto y partió. Le vieron alejarse al galope como un duro e implacable cazador en busca de su codiciada presa.


  —Hay momentos en que ese hombre me produce escalofríos —comentó el granjero.


  Ella no dijo nada, todavía con la vista fija en el puntito que se difuminaba.


  —He pensado mucho en él, mientras trabajábamos —siguió diciendo MacArthur—. Estoy seguro de que su nombre es falso y oculta algo.


  —¿Tú... tú crees? —balbuceó ella al fin.


  —Sí.


  —¿Qué puede ser?


  —No sé... Tal vez se esconda de algo, tal vez sea un reclamado de la ley.


  —Un hombre así no nos ayudaría.


  —Tienes razón. Pero hay tipos raros de todas clases.


  —Parece conocer el oficio de granjero.


  —Me dijo que lo aprendió de niño. Lo que me gustaría saber es lo que aprendió luego, de mayor.


  Entonces sonó un disparo.


  Los dos se quedaron mudos, expectantes. A continuación, se escucharon dos tiros más. Luego, volvió a reinar el extraño silencio de la noche.


  —Ha llegado la hora —exclamó el granjero subiendo al pescante.


  Ella se aproximó y le apretó cariñosamente un brazo.


  —Suerte, John.


  —Volveré, pequeña. ¡Adelante, «Black»!


  El carromato se alejó levantando una espesa nube de polvo. Pronto desapareció de la vista de la mujer, engullido por la negrura de la noche.


  Ella permaneció junto a la puerta, esperando. Finalmente escuchó los cascos de un caballo que se aproximaba. No supo por qué notó el acelerón de su corazón.


  Al poco apareció ante su vista el jinete. Era John Smith. Regresaba tan impasible como cuando se marchó. Le vio desmontar, guardar el caballo en la cuadra y llegar ante ella con paso lento, pausado.


  —Se marchó.


  —SL ¿Cómo... cómo le fue a usted?


  —Todo bien.


  —¿Les... mató?


  —No tuve otro remedio. Les maté y les enterré con sus sillas de montar. A los caballos los dejé libres.


  —Ya...


  Por unos instantes se quedaron mirando, bajo la blanca luz lunar de Nebraska. Los dos pensaron a un tiempo las preguntas que querían hacer, pero ninguno encontró las palabras adecuadas. Estaban solos, era el momento, pero la sombra de la muerte parecía haber puesto un freno en sus gargantas.


  Lorna MacArthur dio media vuelta y entró en la casa. John Smith fue tras ella y la vio colocarse en su dormitorio. Durante un largo y tenso minuto vaciló, los nervios que no había tenido para enfrentarse y matar a los dos hombres de Langtry de pronto le brotaron, y al final entró en su cuarto y se acostó vestido como estaba. Apenas durmió aquella noche. En todo momento le pareció escuchar la respiración de ella al otro lado del tabique.


   


  * * *


   


  Cuando se levantó por la mañana, ella ya estaba en la cocina, preparando el desayuno. Los dos se miraron con la misma cara de sueño.


  —Buenos días, señora MacArthur.


  —Hola. Buenos días —correspondió ella, desviando al momento la vista.


  John Smith continuó su camino, saliendo al exterior. El amanecer prometía un día esplendoroso. Llegó hasta donde se encontraba el pozo y procedió a lavarse. Cuando retomó a la casa, el desayuno estaba servido.


  Ella se sentó frente a él.


  —¿Cree que lo habrá conseguido? —dijo al fin, y se llamó a sí misma mentirosa porque aquello no le importaba tanto como lo otro.


  —Supongo que sí.


  Ahí terminó todo. El untó sus tostadas con mantequilla y las comió entre sorbos de humeante café. Ella apenas probó bocado.


  De pronto, no pudo más e hizo la pregunta que le quemaba la lengua:


  —¿Usted conocía a mi padre..., señor Smith?


  —¿Cómo? —farfulló él, dejando nerviosamente la taza sobre el platito.


  —He estado pensando sobre su reacción del otro día —se lanzó ella abiertamente a hablar de cuanto realmente quería—. No me puede engañar. ¿Quién es usted en verdad? Ni siquiera creo ya en ese nombre que ha dado. John Smith. Suena a falso cada vez más.


  El esbozó una sonrisa que más bien fue una mueca.


  —Es usted muy lista.


  —No soy tonta. ¿Acaso... acaso busca algo en particular en Blue Spring?


  —Pudiera ser.


  —No sea evasivo. ¿Por qué no se sincera? ¿No confía en mí?


  Los ojos de ambos se encontraron como poderosos imanes. Ella balbuceó, atraída inexplicablemente por aquellas pupilas claras, azules;


  —Hay algo... Hay algo en usted que me parece conocido.


  Los labios de él temblaron imperceptiblemente. Ella siguió diciendo, como hipnotizada;


  —No sé lo que es exactamente. Y eso me inquieta.


  Lorna MacArthur alargó una mano instintivamente, posándola sobre un brazo de él.


  —¿Quién es usted realmente? —preguntó con una voz desconocida para ella.


  El hombre bajó la mirada, clavándola en la mano de Lorna MacArthur.


  —Yo vivía con mis padres en una granja cercana a Topeka —comenzó a explicarse—. Por aquel entonces el terror de Kansas era la banda de Sam Clanton. Desgraciadamente, un día la banda asaltó nuestra granja. Fue una horrible matanza, saquearon cuanto quisieron, yo salí ileso al haber tenido la ocurrencia de ir al arroyo a jugar. Fui recogido por un célebre comisario federal de aquella época, el cual se hizo cargo de mí hasta que alguien me reclamara y me llevó a su casa. Ese hombre se llamaba Tom Fuller.


  Ella ahogó una exclamación, apretando fuerte el brazo del hombre.


  —Estuve allí unos días, unos bellos días inolvidables durante los cuales conocí a una preciosa chiquilla de unos seis años...


  —¡Usted... usted es... Chas Logan...! ¡Chas...!


  —Si —cabeceó él—. El mismo Chas que grabó en aquel árbol nuestros nombres. El mismo que besó tus lágrimas el día de la despedida, cuando mi tía Connie vino a recogerme para llevarme con ella a Fort Worth, Texas.


  —¡Chas!


  Estuvieron a punto de arrojarse el uno en brazos del otro, pero unos oportunos cascos de caballos rompieron el encanto del momento.


  Ella se asomó a la ventana.


  —¡Vienen jinetes!... ¡Langtry y sus hombres!...


  Chas Logan corrió a coger el rifle.


   


   


   


  

  CAPÍTULO V


   


  Cuando salieron al exterior, la emoción se había borrado de sus rostros. Se mantuvieron tensos, expectantes, aguardando la llegada de los jinetes. El, con el rifle apretado, las piernas bien firmes. Ella, un poco detrás del hombre, con el semblante algo pálido.


  Los jinetes eran tres solamente y venían al trote. Cuando llegaron ante los dos jóvenes, uno de ellos se adelantó. Era un sujeto que vestía ropas de ciudad, elegantes. Frisaría los cincuenta y cinco años de edad, carirredondo, de pequeños ojos, nariz de tabique torcido y boca de finos labios. Protegía sus manos con guantes negros.


  —Señora MacArthur... —saludó llevándose dos dedos al ala del sombrero.


  Ella repuso secamente;


  —¿Qué le trae por aquí, señor Langtry?


  —Observo que no está de muy buenos humor —forzó una sonrisa—. ¿No está su esposo?


  —No. ¿Qué desea?


  —Hablar con él.


  —Pues tendrá que ser en otro momento.


  —¿Acaso está fuera?


  —Salió.


  —Mmm... —se pasó una mano enguantada por la barbilla—, Hemos visto que las cosechas han sido recogidas. ¿Salió a venderlas?


  —No tengo por qué responderle.


  —Ya.


  Por primera vez el importante granjero de Blue Spring se fijó en el joven.


  —Usted es el forastero, ¿no? —inquirió con cierto tono despectivo.


  —Y usted es el que apabulla a los demás, ¿no? —replicó en el mismo tono Chas Logan.


  Los dos hombres que acompañaban a Langtry llevaron la diestra al «Colt».      


  Chas Logan movió rápidamente la palanca del rifle, colocando una bala en la recámara. Apuntó.


  —¡Quietos! —ladró Phil Langtry, alzando una mano—. No he venido en son de guerra.


  —Lo parece —dijo el joven sin dejar de apuntar con el rifle a los recién llegados.


  —¿Piensa quedarse mucho tiempo por estos lares?


  —Lo que me venga en gana.


  —Perkins y Buck están muy dolidos con usted.


  El joven no respondió.


  —Le conviene largarse antes de que se los tropiece.


  —¿Por qué?


  —Ahora llevan el cinto puesto —contestó con una sonrisita significativa.


  Chas Logan no se arredró.


  —Bueno, entonces será mejor que no se tropiecen conmigo. Porque yo siempre lo llevo puesto.


  —Parece usted algo fanfarrón.


  —Tal vez. ¿Quiere usted comprobarlo?


  Phil Langtry se humedeció los labios con la lengua, calibrando con la mirada al hombre que tenía frente a sí.


  —Por cierto —dijo, mirándole fijamente—, ¿no sabe nada de dos hombres míos?


  —¿De quiénes habla? Sólo conozco a esos que ha mencionado antes.


  —Se llaman Foster y Emery. Desaparecieron esta noche, al parecer.


  —No.


  —¿Y usted, señora MacArthur?


  —Tampoco —respondió ella procurando mantener la serenidad.


  —Es extraño.


  —¿Por qué? —preguntó imperturbable Chas Logan.


  —Hace una hora encontramos sus caballos sueltos, sin silla.


  El joven se encogió de hombros.


  —Algo les tiene que haber sucedido.


  —Dígaselo al alguacil. Según me dijo, por aquí pulula una banda de forajidos. Tal vez les hayan asaltado.


  —Hum.


  —¿Eso es todo, Langtry?


  —Si..., si no está MacArthur.


  —¿Qué quería hablar con mi esposo? —preguntó la mujer.


  —Le pensaba hacer una nueva oferta de compra.


  —Mi marido ya le dijo la última vez que no le vendía la granja ni por todo el oro del mundo.


  —Bueno, quería que lo reconsiderara.


  —Está perdiendo el tiempo.


  —Por intentarlo que no quede, me dije.


  —Ya lo intentó —cortó secamente el joven Logan—. Adiós, Langtry.


  El elegante granjero apretó los labios, conteniendo malamente la rabia que le embargaba. El cañón del rifle le buscó el rostro y eso le convenció para llevarse dos dedos al ala del sombrero y volver grupas. Les vieron alejarse envueltos en una nube de polvo.


  —Es un mentiroso —espetó ella, en cuanto los vio desaparecer en el horizonte—. Sólo ha venido para saber de sus hombres desaparecidos y para averiguar si hemos logrado sacar de la granja las cosechas. Ahora se debe estar dando a todos los diablos.


  —Si —asintió Chas Logan, bajando lentamente el rifle—. Y me preocupa.


  —No te ha gustado el tipo, ¿verdad?


  —No sólo por eso. Los perros rabiosos son peligrosos. Tal vez prepare algo.


  —¿Temes por el regreso de John?


  —Esperemos que la suerte le acompañe.


  —Como ese maldito de Langtry...


  —No te preocupes, Lorna. No conviene hacer cábalas. Lo único que se consigue es atormentarse.


  Sin darse cuenta, habían comenzado a hablarse de tú. Ella reconoció que él tenía razón e inició el regreso al interior de la casa. Chas Logan aún permaneció unos instantes fuera, oteando el horizonte. Finalmente se dio por satisfecho y penetró en la casa.


  Lorna había empezado a retirar el servicio del desayuno. Cuando terminó, se encontró con la mirada de él. Los ojos del hombre la miraban con la nostalgia del recuerdo.


  —Parece mentira. Lorna... —susurró él.


  —¿Por qué has venido a Blue Spring? —preguntó ella, tras pasar un trapo por la mesa.


  —Busco a un hombre.


  —¿Entonces es cierto que eres cazador de recompensas?


  —No exactamente.


  —¿Quién es el hombre?


  —Sam Clanton.


  Ella parpadeó, sorprendida.


  —¿Aquí?


  —Sí.


  —¿Cómo es eso?


  —Nunca olvidé lo sucedido. Siempre estuve informado. Sé que tu padre acorraló a la banda, que prácticamente la exterminó y que cazó vivo al lugarteniente de Sam Clanton, un tal Burt Conway, que sirvió de señuelo a los hombres de la ley mientras su jefe escapaba a uña de caballo. Burt Conway fue a presidio y los datos que dio no sirvieron para nada. Le condenaron a veinte años. Y Sam Clanton nunca fue cazado. Desapareció. No se supo más de él.


  —Mi padre comentaba a veces que creía que se encontraba en Canadá.


  —Podía ser. Yo, como no tenía ningún dato exacto para buscarlo y al principio no tenía edad para iniciar la aventura de su caza, continué en Texas. Decidí esperar a la salida de Burt Conway. Imaginaba que éste trataría de localizar a su jefe tras la fea jugada que le gastó. Por eso me trasladé a la prisión de Leavenworth cuando llegó la fecha de su salida Le vi reunirse con dos hombres que no sé exactamente qué papel jugaban y les seguí. Pero no fui suficientemente hábil Me descubrieron. Hubo entonces un tiroteo. Maté a los compañeros de Conway y éste logró escapar. Durante la conversación que mantuvimos mencionaron a Clanton y también este lugar, Blue Spring. Sospecho que aquellos dos fueron los encargados de localizar a Clanton. Y, en fin, por eso estoy aquí.


  —Ya. ¿Y de verdad crees que Sam Clanton se encuentra en Blue Spring?


  —Con su verdadero nombre, por supuesto que no —sonrió—. Sería del género tonto. Ya habrían caído los federales sobre él. Pero con un nombre falso y otra apariencia, sí. Es la única forma de haber podido seguir subsistiendo durante todos estos años sin ser molestado.


  —Hummm...


  —Además, Lorna, hay cosas que me lo reafirman.


  —¿Como qué?


  —Esa banda que azota este estado y el de Kansas y que se cree tiene su núcleo por estos parajes. Sam Clanton puede ser muy bien su jefe, oculto en la sombra.


  —¿Y... y qué más?


  —La muerte de tu padre.


  Ella respingó.


  —¿Crees que...?


  —Si pasasteis por Blue Spring, tu padre pudo reconocerlo. De tanto perseguirlo era uno de los pocos que había llegado a verle bien. No es lo mismo tener una somera descripción de hace veinte años que ver a un sujeto en persona..., aunque esa visión hubiese sido hace veinte años. Hay algo que choca, que llama la atención, se presiente el reconocimiento.


  —Lo que nos ha pasado a nosotros —dijo ella en un susurro—. Yo tuve esa sensación.


  —Sí. Exacto. Tu padre pudo reconocerlo. Y eso tal vez fuera lo que os sentenció.


  —Pero... pero hay algo que no concuerda.


  —¿Qué?


  —Si mi padre le hubiera reconocido, habría dicho algo, le habría denunciado... En cambio, continuamos camino hacia nuestro destino.


  —Posiblemente no lo reconoció al momento. Posiblemente hubiera tardado en acordarse: unas horas, un día... ¿No se mostró preocupado?


  —Ahora que lo dices... Mi madre lo comentó. Pero mi padre era muy hosco, muy introvertido para esas cosas.


  —Eso debió suceder. Por el contrario, Sam Clanton le recordó al instante, y dictó vuestra sentencia. Su banda os asaltó como si de un atraco más se tratara.


  —Oh, no.


  —Sí, Lorena. Creo que Sam Clanton está en Blue Spring.


  —¡Es horrible!


  Chas Logan se aproximó a ella y la tomó por los hombros, mirándola fijamente.


  —Gracias a ese maldito forajido nos hemos vuelto a encontrar —musitó—. Nos unió hace veinte años por una tragedia, y ahora de nuevo por lo mismo. Si no os hubiera asaltado, tú ahora estarías en Oregón.


  —Podía ser muy hermoso si... si... —no encontró las palabras idóneas, bajó la mirada y lentamente se separó de él, alejándose hacia la cocina.


  Chas Logan apretó los labios, comprendiendo. Decidió salir al exterior, acompañado de su rifle. Se sentó bajo el porche y se dispuso a liar un cigarrillo parsimoniosamente. Lo estuvo fumando durante largo rato, saboreándolo y pensando en mil cosas distintas. Al final siempre llegaba a la misma persona: Lorna.


  Un poco enfadado consigo mismo, se levantó y fue a la cuadra. Poco después salía con su caballo, lo montó y se alejó al galope.


  Dentro de la casa, ella escuchó y corrió a la ventana. Le vio marcharse.


  —No me dejará sola... —murmuró consigo misma, sintiendo cierto temor al pensar en Langtry y sus huestes.


  No era ése el propósito de Chas Logan. En realidad, en ningún momento abandonó las tierras de los MacArthur. Toda su intención era cabalgar un poco, liberarse de lo que le atormentaba y comprobar si Langtry continuaba vigilando la granja.


  Cuando regresó una hora más tarde, no había encontrado rastro de vigilantes. La encontró a ella en la puerta con rostro algo pálido.


  —Pensé... pensé que te ibas —dijo, una vez estuvieron cara a cara.


  —No. Sólo quería saber si los hombres de Langtry rondaban estas tierras.


  —¿Y?


  —No los he visto.


  Luego, durante el almuerzo, le dijo lo que había pensado hacer:


  —Voy a ir al pueblo.


  Ella dejó de golpe la cuchara en el plato.


  —¿AI pueblo? ¿Por qué?


  —No puedo continuar más tiempo aquí metido. He de saber si ha llegado Burt Conway. Él es el único que me puede señalar a Sam Clanton.


  —Oh.


  —Volveré al anochecer.


  Ella continuó tomando la sopa. De pronto, perdió el apetito y lo dijo:


  —No puedo quedarme sola.


  —¿Por qué? —levantó la mirada él.


  —Si Langtry o sus hombres volvieran...


  —Nos han dejado en paz. Aquí ya no hay nada de interés para ellos.


  —No son de fiar tal como están las cosas. Chas, tengo miedo. Lo reconozco.


  —Está bien. Vendrás conmigo.


  —Hay un caballo en la cuadra —se alegró su rostro—. Y sé montar.


  El almuerzo se reanudó. Y una hora más tarde los dos se alejaban al galope de la granja. Durante el camino no se tropezaron con nadie y apenas cruzaron palabra Ella sólo le hizo algunas indicaciones, informándole a quiénes pertenecían las tierras por las que pasaban.


  Cuando llegaron a Blue Spring, el sol de la tarde pegaba de lo lindo. La calle aparecía tan vacía como en la madrugada. Pero muchos les observaron a través de las ventanas de sus casas o de los establecimientos donde se encontraban. La voz corrió mientras ellos se detenían frente al único hotel del pueblo.


  El vejete del otro día continuaba en el mismo lugar, como si en todo ese tiempo no se hubiera movido de allí. Incluso seguía masticando tabaco.


  Escupió y dijo:


  —Señora MacArthur...


  —Hola, Holmes.


  Luego, el vejete miró a Chas Logan:


  —Forastero, su hombre no ha aparecido.


  —¿Está seguro?


  —Desde que me preguntó, me he fijado más. Si pensaba entrar ahí —señaló a su espalda el hotel—, sólo encontrará a un matrimonio. Yo le puedo dar todos los datos. Se llaman Fairbanks. Él es representante de herramientas agrícolas. Hasta ahora no ha vendido una.


  —Ya.


  —Lo siento.


  —Si me da un dólar para tabaco, seguiré con los ojos abiertos.


  —De acuerdo. Ahí tiene —le lanzó una moneda.


  —Gracias.


  Los dos jóvenes se alejaron al paso, y ella preguntó:


  —¿Regresamos?


  —Preguntaremos de todas formas en el saloon.


  —Si Holmes no lo ha visto, es que no ha venido. Holmes es la comadre del pueblo.


  —Puede equivocarse. Me extraña mucho que todavía no haya aparecido.


  Ella le siguió no muy convencida, deseando retornar a la granja. La entrada de los dos en el Horse Saloon cortó en seco las conversaciones, aunque a nadie cogió por sorpresa su presencia pues ya conocían la llegada de los jóvenes a Blue Spring. El local presentaba un aspecto pobre, de escasa imaginación. No había muchos parroquianos a aquellas horas, unos jugaban a las cartas, otros departían con las tres empleadas del saloon.


  Chas Logan cruzó el local ante la mirada curiosa de todos los presentes, seguido de la esposa del granjero. Finalmente se detuvo en el mostrador. Todo él estaba vacío. Sólo el barman se encontraba al otro lado, limpiando unos vasos. —Hola, amigo —saludó Chas Logan.


  —Hola —respondió secamente.


  —¿Tú qué vas a tomar, Lorna?


  —Un refresco.


  —Ya lo oyó. Y un whisky.


  —Sí, señor.


  Se apresuró a servir mientras la parroquia iba perdiendo curiosidad por los recién llegados. Sólo un hombre continuó con la mirada fija en ellos, especialmente en Chas Logan. Se trataba de un sujeto alto, de buena planta física, ojos grises, acerados, y mandíbula cuadrada. Debería estar rondando el medio siglo de existencia y su porte era el de un dandy. Se encontraba junto a una de las mesas ocupadas por jugadores de póker, observando la partida, pero ahora ya, aunque los otros habían iniciado el juego, no les prestaba la menor atención. Únicamente tenía ojos para Chas Logan.


  El joven estaba esperando que la gente perdiera todo interés por ellos para hacer las preguntas que quería sin llamar en exceso la atención. Por eso cruzó algunas palabras intrascendentes con Lorna, mientras bebían, y luego recorrió con la mirada todo el local.


  Llegó un momento en que los ojos de ambos hombres se cruzaron. Y hubo algo así como un chispazo.


  Fue Chas Logan quien primero apartó su mirada y preguntó por lo bajo a la mujer;


  —¿Quién es ese tipo elegante?


  —Jack Dayton. El dueño del saloon.


  —Ah.


  Acabó de dar la media vuelta para quedar encarado al barman y preguntarle cuánto le debía. El otro se lo dijo y, mientras le pagaba, le interrogó sobre lo que le interesaba.


  —¿Han llegado forasteros últimamente, amigo?


  —Varios.


  —¿Alguno se quedó, lo ha vuelto a ver...?


  —Todos iban de paso. ¿Por qué?


  —Eso es cosa mía. Gracias.


  Fue entonces cuando los batientes se vieron empujados con violencia y entraron en escena, con aire provocador, Perkins y Buck, los hombres de Langtry que fueron golpeados por Chas Logan el día de su llegada a Blue Spring.


   


   


   


  

  CAPITULO VI


   


  Ambos presentaban todavía señales de la paliza recibida el otro día. Pero había algo que llamaba más la atención: el cinto canana que rodeaba la cintura de cada uno, con la funda pistolera sujeta al muslo derecho.


  Su aparición acabó de nuevo con los murmullos del local, reinando el silencio. La gente centró sus miradas en los recién llegados.


  Perkins y Buck se plantaron en mitad del saloon, con las piernas abiertas en compás, cortándole el camino a los dos jóvenes. Estos se detuvieron, y Chas Logan, con una mano, le indicó a ella que se apartara.


  Lorna, temerosa, se retiró a un lado.


  —Bien, forastero —exclamó Buck, el larguirucho de facciones descamadas—. ¡Nos hemos vuelto a encontrar!


  —Rápidas corren las noticias en este pueblo —comentó Chas Logan.


  —Confiábamos en que un día u otro apareciera —dijo Perkins, el del perfil aguileño.


  —Y ese día ha llegado —agregó su compinche.


  Chas Logan les miró con detenimiento, estaba bien claro a lo que venían, pero a pesar de eso dijo:


  —No he venido a pelear.


  —Eso no nos importa. El otro día quedó una cuenta pendiente y ahora la vamos a saldar.


  Así diciendo, Buck retiró los pulgares del cinto, aproximando su diestra a la culata del «Colt.»


  —Si quieren una revancha con los puños...


  —¡No se haga el idiota! —se enfadó Perkins—. ¡La pelea es con el revólver!


  —¿Están decididos?


  —¿Por qué cree que estamos aquí? —le replicó acremente el larguirucho Buck.


  El joven se encogió de hombros, seguro de que no había otra salida y no valía la pena continuar gastando saliva inútilmente, y dijo:


  —De acuerdo.


  Los dos hombres de Langtry sonrieron satisfechos. Arquearon ligeramente sus cuerpos y las yemas de los dedos de sus diestras rozaron la culata del revólver.


  Buck chilló:


  —¡Mírelo todo bien por última vez, forastero!


  Luego, tiraron hacia arriba del «Colt».


  La mano de Chas Logan se movió como una centella. Fue visto y no visto: de pronto, varias lenguas de fuego partieron de ella al tiempo que un trueno largo incordiaba los tímpanos de los testigos.


  En realidad, fueron tres disparos consecutivos.


  Perkins ni llegó a desenfundar del todo. Antes una bala le dio en el rostro de águila y le cortó radicalmente cualquier relación con la vida. Su compañero Buck consiguió extraer el «Colt», pero dos plomos le alcanzaron el pecho, le produjeron un ahogo, una bocanada de sangre, y se fue hacia atrás, trastabillando, hasta terminar chocando con una mesa y caer. Entonces sonó su disparo, tardío, y sólo logró agujerear el techo. Murió con la mirada fija en su último blanco.


  Se hizo un dramático silencio, durante el cual Chas Logan recargó tranquilamente el arma. Lorna estaba muy pálida, todavía no recuperada del susto, mirando un poco incrédulamente los dos cadáveres tirados en el suelo. Algo que también hacían los demás allí presentes, excepto Jack Dayton, el elegante dueño del local quien parecía el menos sorprendido y no separaba su mirada del joven.


  —Vamos —le dijo a Lorna, una vez enfundó.


  Echaron a andar sin encontrar ninguna oposición. Antes de salir, los ojos de Chas Logan se cruzaron con los de Jack Dayton.


  Nada más pisar las tablas de la acera, se tropezaron con el alguacil que acudía corriendo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, pasándose el dorso de la mano por la frente para limpiar las gotitas de sudor que la perlaban.


  —Llega un poco tarde, ¿no? —respondió Chas Logan.


  —Me avisaron ahora de la llegada de Perkins y Buck. ¿Qué ha sucedido?


  —Pase dentro y lo verá.


  —¿Les... ha matado?


  —Sí.


  —Oh, no.


  —Lo siento, alguacil. Era su vida o la mía. Hay un montón de testigos que declararán, supongo, que ellos entraron en plan provocador, deseando el duelo a pistola.


  —Sí, sí —asintió con pesar—. Pero, ¿sabe lo que esto puede traer?


  —Sólo sé que defendía mi vida.


  —Le aconsejo que se vaya de una vez por todas de Blue Spring. Los hombres de Langtry querrán vengarse y no deseo que corra más la sangre.


  —Todo esto no pasaría si usted hubiera metido en cintura desde un principio a Langtry —intervino la mujer.


  —Señora MacArthur...


  —Todo el mundo lo sabe. Usted se lo consiente todo.


  —¡Por favor! —se hizo el ofendido.


  —Tiene razón la señora —volvió a hablar Chas Logan—. Esto no hubiera pasado si el día de la pelea con el señor MacArthur hubiese detenido a esos dos como era su obligación, enseñándoles quién impone la ley en el pueblo. Langtry y sus hombres se lo tienen creído y piensan que pueden hacer y deshacer a su antojo.


  —Comprendan que las cosas están muy difíciles. Dos hombres de Langtry han desaparecido misteriosamente. Me lo comunicó esta mañana.


  —Lo sabemos. Vino por la granja preguntando por ellos. No los hemos visto.


  —Langtry está furioso —miró fijamente al joven—. Y usted es su principal sospechoso.


  —Mmm...


  —¡Váyase, Smith! ¡Será lo mejor para todos!


  —Aún estaré un tiempo.


  —¿Por qué? ¿Tiene algún interés especial?


  —El señor MacArthur me pidió que cuidara de su esposa mientras está fuera.


  —¿A dónde ha ido?


  —¿No se lo ha contado también Langtry? —saltó un poco enfadada la mujer por lo que consideraba una cínica pregunta—. Fue a vender las cosechas.


  El alguacil no dijo más, se hizo a un lado, los esquivó y pasó al interior del saloon. Ahora sudaba más que por la carrera emprendida desde su oficina.


  Lorna dirigió su mirada al joven.


  —¿Qué hacemos?


  —Regresemos a la granja.


  —Total, hemos venido para nada —comentó ella pesarosa mientras montaban a caballo—. Y a punto has estado de morir.


  —Tienes razón —asintió él—. Acepté la oferta de tu marido creyendo que así evitaría una nueva pelea y que los ánimos se calmarían durante el tiempo que estuviera en la granja..., pensando también que cuando regresara todo se habría olvidado. ¡Pero todo se ha complicado aún más! ¡Qué le vamos a hacer!


  Los dos picaron espuelas, alejándose del pueblo. Cuando alcanzaron la granja, el sol comenzaba a declinar enrojeciendo el cielo y la tierra.


  Mientras ella preparaba la cena. Chas Logan se ocupó de los caballos, cepillándolos y procurándoles una buena ración de pienso.


  Después, durante la comida, ella no dejó de observarle y al final le preguntó:


  —¿Estás preocupado? No hablas...


  —Sí.


  —¿Por ese Conway?


  —No. Sé que aparecerá en uno u otro momento.


  —¿Entonces...?


  El hombre se puso en pie, algo nervioso. Paseó por la estancia, sin mirarla, y respondió:


  —Es Jack Dayton, el dueño del saloon.


  —¿Qué pasa con él? —interrogó ella con el entrecejo fruncido.


  —Le conocí allá en Texas.


  —Ah. Por eso me preguntaste por él.


  —En efecto. Se hacía llamar Jack El Fino. Era un tahúr.


  Tuvimos una disputa y él salió malparado. No le maté, me limité a desarmarle. Supongo que me habrá reconocido, como yo a él. No ha dicho nada estando yo allí, pero a estas horas todo el mundo en Blue Spring debe saber quién soy yo.


  —¿Temes que Clanton al saber tu nombre auténtico...?


  —No es sólo por Clanton; él puede recordar a los Logan, tal vez no porque ha pasado mucho tiempo. Es por mí mismo. No soy únicamente Chas Logan, a secas.


  —¿Qué quieres decir?


  El la encaró y se lo confesó:


  —Soy Chas Logan, el pistolero.


  —¡Un pistolero...!


  El joven tomó aire para luego explicar:


  —No te conté que tía Connie murió cuando yo tenía quince años. Ella ya era viuda y tenía una hija, Belinda, mayor que yo. No me llevaba bien con mi prima, así que dejé su casa. Me lancé a la vida aventurera y poco a poco, casi sin darme cuenta, me convertí en uno de los más peligrosos pistoleros de Texas...


  Chas Logan hizo una pausa. Lorna se encontraba muda por la sorpresa.


  —No estoy reclamado aquí, pero supongo que Jack El Fino habrá aprovechado la ocasión para divulgar mi auténtica personalidad y así crearme un ambiente hostil en el pueblo. Las gentes pacíficas ven con malos ojos a los pistoleros.


  —Todos han visto que no has abusado de tu superioridad con el revólver. No has hecho más que defenderte.


  —Si, pero eso muchos no lo comprenden. Y además, mi fama también os puede afectar a vosotros. Así que en cuando regrese tu marido, me marcharé al pueblo. Conway debe estar al llegar. No sé por qué tarda tanto.


  —¿Y cuándo resuelvas lo de Clanton te irás de Blue Spring? —preguntó con un hilo de voz.


  —Sí.


  La rotunda afirmación fue casi como un bofetón para la mujer, incluso ladeó la cabeza. Chas Logan se aproximó a ella y la tomó de la barbilla, obligándola a mirarle.


  —Es lo mejor. Lorna.


  —Pero...


  —Tal como están las cosas, lo único que nos une es la tragedia, la sangre derramada por Clanton.


  —Chas, yo...


  —Calla —le puso un dedo en los labios—. No nos dejemos llevar por la vehemencia del momento. Luego nos podemos arrepentir. Tú eres una mujer casada, yo conozco a tu marido y es un hombre de bien.


  —Chas...


  El dio media vuelta y se metió en su cuarto con un gran esfuerzo. No vio como la mujer lloraba silenciosamente.


  La noche transcurrió horriblemente lenta para ambos. Luego, al amanecer, cuando se levantaron, apenas cruzaron palabra. Desayunaron como si una pesada losa se hubiera levantado entre ellos. Ella pugnaba por revelarle algo muy importante, pero él no daba pie a nada.


  —Me ocuparé yo hoy de las gallinas y los cerdos —dijo Chas nada más terminó el desayuno.


  Ella se quedó allí sentada, con los labios apretados. Por fin reaccionó, haciendo la tarea de la casa de mala gana. Más tarde salió al exterior.


  Chas Logan se encontraba en el corral de las gallinas proporcionándoles su comida. Ella avanzó decidida hacia el hombre, dispuesta a contarle la verdad y a pedirle que la amara. Notaba que aquel tenue fuegecillo de la niñez había brotado con una inusitada virulencia ahora, convirtiéndola en una hoguera de anhelante pasión, algo que nunca había sentido, algo que nunca había tenido.


  Y sólo él podía aplacarla.


  —Chas...


  Hasta el nombre lo pronunció de una forma especial, que produjo un extraño cosquilleo en el hombre. El la miró y vio sus labios entreabiertos, su respiración algo alterada, su formidable busto embraveciéndose.


  —Chas —repitió, ahora con dureza y decisión—. Esto no puede seguir así. He pasado la peor noche de mi vida desde aquel día que te fuiste de nuestra casa.


  —Lorna, te dije...


  —Calla tú ahora y escúchame.


  Pero no pudo ser. De pronto apareció un jinete al galope, aproximándose.


  —¡Oh, ya vuelve John! —exclamó ella creyendo que se trataba de su esposo.


  Chas la sacó del error;


  —¡Es el alguacil!


  En efecto, el representante de la ley en Blue Spring llegó ante ellos sofocado, con el caballo sudoroso y medio reventado.


  —¿Qué hace usted aquí, Gregson? —preguntó la mujer, arqueando una ceja preocupadamente.


  —Cumplo un penoso deber, señora MacArthur.


  Ella miró al joven, pensando que el alguacil ya sabía su identidad y tal vez había encontrado alguna prueba para detenerle o expulsarle de su jurisdicción.


  Brutalmente salió de la equivocación:


  —Su marido ha sido encontrado... asesinado.


   


   


   


  

  CAPITULO VII


   


  El regreso a Blue Spring fue penoso, doloroso. El alguacil y Chas Logan escoltaban a la mujer, la cual se mantenía erguida sobre la silla a duras penas, no pudiendo contener el llanto por la trágica noticia.


  Durante el camino los dos hombres cruzaron alguna que otra mirada, y Chas Logan adivinó fácilmente que Gregson ya sabía quién era, pero que, por el momento, dado lo ocurrido, se callaba, aguardando ocasión más oportuna.


  Gregson sólo se había limitado a comentar sucintamente la muerte del granjero.


  —Fenton fue quien lo encontró en la senda este amanecer cuando se dirigía al pueblo.


  —¿Se sabe quién lo ha hecho? —había preguntado el joven.


  —No. Posiblemente algún salteador. Tenía dos tiros en la cabeza y ni un centavo en el bolsillo.


  —El regresaba de vender las cosechas. Debía llevar mucho dinero encima.


  —Pues se lo robaron.


  Ahí terminó todo. Se podían hacer muchas cábalas, pero Chas decidió por el momento ocuparse de la joven, quien atravesaba un difícil trance. Para los dos se habían borrado por completo los instantes de lucha pasional.


  El cadáver de John MacArthur se encontraba en la casa de pompas fúnebres de Joe Davidson. Algunos vecinos entraban y salían tras darle el último adiós. La llegada de la viuda fue recibida con un respetuoso silencio.


  Lorna pasó al interior acompañada de Chas Logan. Sufrió un vahído al ver el cadáver de su esposo y el joven tuvo que tomarla de un brazo.


  —Será mejor salir —propuso—. Aquí solamente vas a conseguir atormentarte.


  Ella asintió, todavía lloriqueando.


  Joe Davidson, el dueño, les atendió en una salita contigua. Les propuso celebrar el entierro unas horas después, pues podía tenerlo todo listo para entonces. Lorna estuvo de acuerdo con la idea.


  Fuera se encontraban conocidos como Elmer Porter, el propietario del almacén de ramos generales, y Hank Presley, el médico local. Ambos le dieron el pésame, poniéndose enteramente a su disposición.


  Como no se encontraba muy bien. Lorna aceptó la oferta del médico y se trasladaron a su casa. Allí transcurrieron las horas lentas, exasperantemente, sin apenas hablar. El dolor lo llenaba todo.


  Por fin llegó el momento de celebrar el entierro y se organizó una pequeña comitiva que acompañó los restos mortales de John MacArthur hasta el cementerio, también llamado Boot Hill, pues se encontraba a las afueras del pueblo, sobre una suave colina. El reverendo de Blue Spring se encargó de pronunciar unas emotivas palabras antes de darle tierra al ataúd.


  Luego, retomaron al pueblo.


  Su llegada coincidió con la aparición de Phil Langtry y varios de sus hombres.


  Algunos de los acompañantes se dispersaron, un poco temerosos. El importante granjero se adelantó a sus hombres, encarándose a la viuda con el sombrero en la mano.


  —Lo siento, señora MacArthur —dijo—. Acabo de enterarme de la desgraciada muerte de su esposo.


  —Gracias —respondió ella secamente.


  Phil Langtry esbozó una desdeñosa sonrisa.


  —Supongo que ahora me venderá, ¿no?


  Ella se limitó a mirarle despectivamente.


  —Querrán dinero para largarse —agregó el importante granjero, mirando a uno y a otro.


  Sus palabras sonaron como bofetones. Muchos las escucharon, y captaron la insinuación.


  Chas Logan hizo rechinar sus dientes mientras ella empalidecía aún más. La sonrisa de Phil Langtry se ensanchó, seguro de sí mismo. El joven no se lo pensó mucho y reaccionó violentamente, dispuesto a borrarle aquella maldita expresión.


  Su puño derecho alcanzó la barbilla de Langtry, echándole de espaldas al suelo.


  Los acompañantes del granjero movieron al momento sus manos con la peor de las intenciones.


  De nuevo la rapidez centelleante de Chas Logan se puso de manifiesto. Desenfundó antes que todos y caminó:


  —¡Quietos!


  Los tres hombres se quedaron con las manos pegadas a las culatas de sus «Colt». A ninguno se le ocurrió dar el paso decisivo.


  —¡Fuera cintos! ¡Tiradlos hacia el porche! ¡E id al lado contrario!


  Las órdenes sonaron secas, autoritarias, como trallazos. Los tres asalariados de Langtry obedecieron con los labios apretados.


  Luego, Chas Logan enfundó y caminó lentamente hacia el granjero. Este ya se había puesto en pie, con una mano masajeándose el mentón dolorido. Su lujoso sombrero había quedado en el suelo.


  —¡Gregson! —chilló con cierto temor asomando a sus pupilas.


  —El alguacil no querrá cometer una locura —le miró fijamente el joven—. Él sabe quién soy yo.


  Gregson le aguantó la mirada, tragando saliva con dificultad. No dijo nada y se estuvo quieto, como los demás testigos.


  —¡Defiéndase, si es hombre! —le desafió Chas Logan con los puños en alto.


  Phil Langtry supo que no tenía otra salida, salvo que quisiera quedar como un cobarde. Avanzó con los dientes apretados y aceptó la pelea.


  Pronto quedó claro que Chas Logan era más fuerte y más hábil que él. Le fintaba fácilmente y sus puños alcanzaban los lugares propuestos, sobre todo el hígado y el rostro. Langtry encajó bien los primeros golpes, incluso consiguió llegar en una ocasión a la cara de su contrincante, pero luego se fue desmoronando poco a poco. Finalmente, un cruzado al rostro lo envió de nuevo a tierra, quiso levantarse, pero las fuerzas le fallaron y se quedó tumbado, exhalando un ronco gemido de derrota.


  Chas Logan se encaró al alguacil, jadeando.


  —Creo que debería investigar acerca de él —le sugirió—. Está empeñado en conseguir las tierras. Tal vez ordenara que mataran a MacArthur para que le robaran el fruto de la venta de sus cosechas.


  —Esa acusación es muy dura.


  —Tan dura como la que él hizo. ¡Vamos!


  Poco después se alejaban ella y él al galope.


   


  * * *


   


   


   


  El hombre escuchó un ruido y se alertó. De pronto, hasta su oído llegó otro quejido de las tablas del suelo. Eso ya le hizo saltar de la cama. Con suma precaución encendió el quinqué y caminó hacia el otro cuarto. Al abrir la puerta, se encontró con un revólver que le apuntaba a la cabeza.


  —Hola, Clanton.


  El quinqué tembló en sus manos, iluminando la faz del que le hablara.


  Balbuceó:


  —¡Burt... Conway...!


  —El mismo, viejo amigo —sonrió el otro de oreja a oreja—. ¿Podemos pasar?


  La pregunta sobraba. El mismo empujó con la mano armada a Sam Clanton y pasó a la habitación. Dos tipos también armados surgieron de las sombras, tras Conway.


  —Forzamos una de las ventanas —le explicó el ex presidiario—. Un trabajo sencillo.


  —¡Burt! —exclamó todavía sorprendido, sin llegárselo a creer.


  —Estás más viejo, ¿eh? Has cambiado bastante, Sam. Debe ser la buena vida.


  —¿Cómo... cómo has dado conmigo?


  —Anda, deja ahí el quinqué y siéntate. Excuso decirte que no cometas ninguna tontería.


  San Clanton obedeció.


  —Dos ex compañeros de prisión se dedicaron a buscarte por todas partes con los datos que yo les proporcioné, mientras cumplía mis últimos meses de condena. Les costó, pero al final lo consiguieron. La banda que asola las comarcas limítrofes fue una buena pista... Cuando salí, se reunieron conmigo y nos encaminamos hacia acá. Pero tuvimos un per-


  cance con un extraño sujeto que nos perseguía. Mató a mis compañeros y yo logré escapar. Perdí un poco de tiempo desviándome hacia Topeka para contratar a otros dos hombres. Pero ya estoy aquí.


  —Me alegro.


  Burt Conway avanzó dos pasos y le colocó el cañón del revólver entre los ojos.


  —No seas hipócrita —le dijo roncamente—. Me disgustaría ser desagradable contigo, viejo amigo.


  —No te miento, Burt.


  —¡Puerco! —le espetó el otro—. Me la jugaste sucio, dejándome allí como anzuelo para el comisario Tom Fuller y sus perros de presa.


  —No sabía que iban a atacar.


  —Eso no se lo cree ni un niño de teta.


  —De verdad, Burt. ¡Fue una sorpresa!


  —¡Una sorpresa para mí, condenación! ¡Una sorpresa de veinte años enjaulado, picando piedra!


  —Burt... —suplicó, asustado.


  —Bien —exclamó el ex presidiario, calmándose—. Dejemos aquello por el momento. Me interesa sobre todo el presente, mi presente. Tú me vas a ayudar a resolverlo.


  —¡Por supuesto!


  —Necesito mucho dinero para empezar en algún lugar lejano. Un buen pellizco.


  —El que te pueda dar


  —El que yo quiera.


  —Las cosas no son tan bonitas como tú crees.


  —¿Ah, no? Estoy seguro que tienes dinero de sobra. He oído hablar por el camino de los golpes que ha dado la banda...


  —Burt...


  —Nos conocemos muy bien, viejo amigo. No niegues que capitaneas esa banda. Tú no puedes haber dejado atrás lo que verdaderamente eres; un canalla como yo. ¡Simplemente te has disfrazado con piel de cordero!


  Sam Clanton había empezado a sudar. Se sentía completamente atrapado. No tenía a nadie que le ayudara y ellos eran tres. Estaba a merced de su ex lugarteniente.


  —Es cierto —reconoció—. Esa banda la dirijo yo en la sombra.


  —Así me gusta —sonrió satisfecho Conway.


  —Te ofrezco su comandancia. ¿Qué te parece?


  —No me interesa.


  —¿Entonces?


  —Quiero dinero, Sam. Mucho dinero. Estos veinte años han sido muy duros.


  Sam Clanton no podía apartar su mirada del cañón del revólver. Ni siquiera se había preocupado de observar la fisonomía de los acompañantes de Burt Conway. Estos permanecían en pie, silenciosos, junto a la puerta uno y el otro al lado de la ventana, ambos con las pistolas empuñadas, más pendientes de una posible visita que de la conversación que mantenían los dos ex camaradas.


  —¿Cuánto? —preguntó al fin Sam Clanton dejando escapar un suspiro.


  —Cinco mil por cada año.


  —¡Cien mil! —respingó.


  —¡Quieto! —le ordenó el otro—. Sí. Cien mil. Veo que aún sabes multiplicar.


  —Pero...


  —No hay peros que valga. Consíguelos. Nosotros esperaremos en el hotel. Dos días.


  —¡Burt!


  —Dos días —repitió el otro—. Y no se te ocurra preparamos una trampa de las tuyas. Saldrías muy mal parado. Sabemos quién eres en Blue Spring y he escrito ya una carta. Si muero, todo se sabrá.


  —Burt, no es necesario ponerse así...


  Conway soltó una risita espeluznante.


  —Contigo todas las precauciones son pocas. Recuerda, viejo amigo, que trabajamos mucho tiempo juntos. Te conozco bastante bien.


  —Podríamos llegar a un acuerdo cordial, Burt. Te he ofrecido trabajo. Aquí hay posibilidades, aún no está toda la zona bien explotada...


  —No.


  —Burt.


  —Es mi última palabra. No querrás que te mate, ¿verdad? —levantó el percutor.


  —Te quedarías sin dinero —le retó el famoso forajido.


  —Y tú sin vida —replicó Conway—. ¿Para ti qué es peor?


  —De... de acuerdo.


  —Celebro que aceptes —le retiró el «Colt» de encima. Sam Clanton respiró aliviado, pero su ex compinche agregó—: Hay aún otra cosa.


  —¿Qué?


  —Antes te he hablado de un sujeto extraño que nos perseguía...


  —Sí.


  —¿No encargaste tú a nadie que me vigilara o matara?


  —¡No! ¡Te lo juro! ¡Ni siquiera me acordaba de cuándo debías salir de prisión!


  —Pareces sincero.


  —¡No te miento, Burt!


  —Pues el comportamiento del tipo aquel debía obedecer a alguna razón.


  —También aquí llegó hace unos días un tipo raro. Dijo llamarse John Smith.


  —¡John Smith! —exclamó el ex presidiario—. ¡Ese es el que nos seguía!


  —¡Ajá! ¿Cómo supo dónde me encontraba?


  —Escuchó el nombre del lugar, creo que se nos escapó durante la conversación, convencidos de que le íbamos a matar. ¡Vaya con el tipo! ¿Quién es: un federal?


  —No. Se trata de Chas Logan, un conocido pistolero tejano. Ya ha sido descubierto.


  —¿Y por qué crees que te busca?


  —En eso estuve pensando casi todo el día y al final di con la clave. Ya sabes que siempre tuve buena memoria. ¿Te acuerdas de hace veinte años, un poco antes de la retirada...? Uno de nuestros últimos golpes fue a una granja cercana a Topeka. La familia se llamaba Logan. Y luego supe que el niño se salvó. ¡Es él, seguro!


  —Diablo.


  —Y además ha ido a unirse a la hija de Tom Fuller. ¿Te acuerdas de él?


  —¿Cómo no voy a acordarme del hijo de perra que me echó el guante?


  —Apareció por aquí, camino de Oregón. Nos vimos. Yo le reconocí en seguida, él se quedó un poco indeciso. Antes de que se acordara, le envié la banda. Los asaltaron en la senda. Y la chica tuvo la misma suerte que el tal Logan. Ahora están juntos.


  —Ese tipo es peligroso. Le vi actuar y...


  —Lo sé. También aquí ha dado muestras de su clase. Pero tal vez a estas horas ninguno de los dos sea preocupación. Le encargué a los muchachos que les hicieran una visita de cortesía. ¡Arrasarán todo a sangre y fuego!


   


   


   


  

  CAPITULO VIII


   


  Los seis jinetes surgieron de pronto en el horizonte, tras salvar una ligera hondonada del terreno. El que llevaba la jefatura del grupo, un hombre de treinta y tantos años, barbudo, con un chirlo en la frente, hizo el alto con la mano. La blanca luz lunar les hacía aparecer como seis espectros perdidos en la noche.


  —Ahí está.


  En efecto, ahí estaba la granja de John MacArthur, la casa principal de troncos, la cuadra, el granero, los corrales... En una de las ventanas de la casa se veía luz.


  —¿Listos? —sacó el rifle de la funda larga del arzón.


  Los otros le imitaron, y luego todos desmontaron. Los caballos quedaron amarrados a un seco arbusto.


  Los seis avanzaron primeramente en cuclillas y más tarde reptaron con el cuerpo pegado a tierra, casi confundiéndose con el terreno. El silencio de la noche era casi sublime. Los hombres de Clanton ganaban posiciones poco a poco, lentamente, y conforme lo hacían iban abriéndose en abanico.


  Dentro de la casa. Lorna MacArthur permanecía sentada en la única mecedora, abatida.


  Chas dijo:


  —Tendrás que cenar algo.


  —No tengo ganas.


  Él se encogió de hombros, cansado ya de insistir. De repente les llegó el relincho de un caballo.


  —Hum. Es «Wind». Qué extraño...


  Tras este comentario, Chas Logan se asomó a la ventana y escrutó el exterior. Al principio no vio nada. Todo aparecía en sombras, silencioso, quieto. Pero su constante observar tuvo sus frutos. Súbitamente vio el reflejo metálico de un cañón de rifle y un movimiento sospechoso, de algo que se arrastraba por tierra.


  Corrió a por el rifle.


  Este comportamiento sacó un poco de su abstracción a la mujer.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Alguien se acerca y no con buenas intenciones, al parecer.


  Ella fue a levantarse, despabilándose por completo.


  —¡Quédate ahí!


  El volvió a la ventana. Sus ojos continuaron escrutando el exterior. Pronto se dio cuenta de que eran varios.


  —¡Al menos son cuatro! —exclamó.


  —¿Quiénes!


  —No sé.


  —¿Hombres de Langtry?


  —Pudiera ser.


  Los forajidos avanzaron lentamente, abriéndose cada vez más para rodear la vivienda. Buscaban posiciones en el granero, la cuadra, los corrales... Chas Logan se dijo que, si los dejaba continuar, se echarían encima y entonces podría ser tarde para reaccionar.


  Se decidió a disparar, aunque ello significara descubrir que sabía de ellos.


  Vio a uno correr e hizo fuego. El tipo se detuvo, estirándose violentamente cuan largo era, luego dio media vuelta y se derrumbó como un pesado fardo. El silencio de la noche quedó roto y comenzó la batalla.


  Los otros, al verse descubiertos, iniciaron un fuego graneado sobre la casa. El hombre más adelantado, un tipo bajito y escurridizo, había conseguido alcanzar indemne la vivienda. De un violento patadón consiguió abrir la puerta y entró disparando alocadamente.


  Lorna chilló y se arrojó de la mecedora, saliendo ilesa de milagro. Chas se tuvo que tirar al suelo también y desde allí, en una posición casi inverosímil, disparó y le reventó la cabeza al forajido.


  La puerta había quedado abierta y por el hueco entraba una avalancha de plomo. Chas Logan se aproximó y la cerró de una patada, quedando el muerto dentro. Un reguero de sangre comenzó a formarse sobre las tablas del suelo.


  —Toma el rifle —le ordenó el joven a Lorna—. Recárgalo.


  El extrajo su «Colt» y volvió a la ventana.


  Los otros habían aprovechado ese tiempo de tregua para cambiar de posiciones. Uno de los cerdos se removió inquieto y dejó ver parte del cuerpo de un asaltante. Chas Logan no se lo pensó y apretó el gatillo. El forajido lanzó un agudo grito de muerte, quedando inerte sobre la tierra. El cerdo, curioso, le restregó el hocico.


  Los tres que quedaban vivos maldijeron a Chas Logan. El jefe se encontraba tras la puerta de la cuadra y les hizo unas señas significativas a los otros dos: que rodearan la casa por detrás mientras él mantenía entretenido a Chas Logan. Por tanto, se dispusieron al ataque final.


  Chas Logan les vio correr como liebres, uno por su derecha, otro por su izquierda. Hizo fuego contra los dos, pero la precipitación le llevó a errar; sólo consiguió herir a uno de ellos en el brazo, sin ninguna gravedad. Luego, desaparecieron de su vista.


  Apretó los labios, contrariado.


  —¿Sabes disparar? —le preguntó a ella cuando le entregaba el rifle cargado.


  —Un poco.


  —Pues quédate con él y abre fuego sin cesar sobre la cuadra —recargó rápidamente su revólver—. He de ocuparme de los otros dos.


  Se apostó junto a la puerta y la miró.


  —¡Ahora!


  Ella comenzó a disparar continuadamente, sin interrupción. El abrió la puerta y salió corriendo en zigzag hasta alcanzar el cercano abrevadero.


  Uno de los forajidos ya doblaba una esquina de la casa. Se llevó una gran sorpresa al verle prácticamente cara a cara. Chas Logan fue más rápido y su bala le dio certeramente en el corazón.


  El jefe del grupo le vio caer muerto. No podía alcanzar a Chas Logan porque el abrevadero le protegía. Avisó al otro:


  —¡Cuidado, Lester! ¡Está tras el...!


  Antes sonó el disparo del joven porque el tal Lester ya había aparecido ante su punto de mira. El forajido se encogió sobre sí mismo y se fue arrugando poco a poco hasta quedar hecho un ovillo en el suelo. Murió con un doloroso tiro en el estómago.


  El del chirlo en la frente, hombre de confianza de Sam Clanton, comprendió que estaba solo y que aquel tipo era un demonio con suerte. Decidió la retirada, y nada mejor que aprovechar un caballo de la cuadra. Tuvo cuidado de no escoger al nervioso «Wind», propiedad de Logan. Con el que utilizara Lorna para trasladarse al pueblo, salió al galope de la cuadra, haciendo fuego a discreción para abrirse camino.


  Chas Logan le esperaba sereno, con los pies bien clavados en tierra y el «Colt» firme en la mano.


  Brotó un único disparo de él y el jinete se vio arrancado materialmente de la silla, con tan mala fortuna que un pie se le quedó enganchado en el estribo, y el noble bruto, algo encabritado, lo arrastró durante largo trecho.


  Lorna MacArthur salió corriendo de la casa para terminar abrazada al hombre, rompiendo en un llanto que desahogó todos sus nervios.


  Cuando se calmó. Chas Logan la abandonó para encargarse de ir recogiendo los muertos. También buscó los caballos y los encontró. Finalmente colocó un cadáver sobre cada montura, atándolo bien, y formando una reata.


  —¿Los reconoces? —le preguntó a ella.


  —No. Nunca los había visto.


  —¿No son hombres de Langtry?


  —No, no.


  —Qué raro.


  —Tal vez los contratara para esto.


  —Es posible. Mañana los llevaremos al pueblo. Esto hay que aclararlo. Espero que el alguacil se tome en serio el asunto. Están ocurriendo cosas muy extrañas.


  Los dos retomaron al interior de la casa. Ella se ocupó inmediatamente de lavar el suelo, limpiando la sangre que había dejado el muerto. Chas Logan se encargó de revisar y recargar las armas.


  Cuando ella terminó su faena, se aproximó a él.


  —¿Crees que nos dejarán en paz?


  —Por esta noche, supongo que sí.


  —Chas —se arrojó ella impetuosamente a sus brazos, sin meditación alguna—, he pasado un miedo horrible. Creí que íbamos a morir. Ahora lo sé con toda certeza. ¡Te amo!


  —¡Lorna! El, tu esposo...


  —Por favor, no me interrumpas como anoche. No quiero más interrupciones. Déjame que te explique...


  —¿Qué? —la miró a los ojos.


  Ella se lo dijo de un sopetón, sintiéndose la mujer más libre del mundo:


  —John no era mi esposo.


  —¿Eh? —sólo se le ocurrió decir a él, tremendamente sorprendido, incluso conmocionado.


  —John no era mi esposo —repitió ella.


  Chas Logan estuvo callado un instante, mirándola fijamente. Luego reaccionó con un poco de violencia, invadido por una posible esperanza de felicidad.


  —¡Explícate! —exigió de pronto, apretándole los brazos con fuerza.


  —Es muy sencillo. Al quedarme sola y no tener adónde ir, acepté su proposición de convivir con él. Al principio todo fue bien, nos tratábamos como padre e hija. Luego, comenzaron los problemas.


  —¿Cuáles?


  —Ya sabes cómo es la gente. Empezaron a murmurar, a insinuar cosas feas. Por otro lado, algunos hombres comenzaron a acosarme, entre ellos Phil Langtry. Fue entonces cuando decidimos hacer un viaje a la capital y simular que habíamos ido allí a casamos. Esto cortó en seco todo.


  Chas Logan no dijo nada, asimilando cuanto había escuchado con gran lentitud.


  —Por eso hay otra habitación con cama en la casa —siguió explicando ella—. Esa que tú has usado es realmente la mía, donde yo he dormido siempre. Precisamente los días que tú has estado aquí han sido los únicos en que he compartido la habitación de John..., pero siempre como padre e hija.


  El joven dejó escapar un hondo suspiro.


  —Podías... podías habérmelo dicho.


  —Te lo he estado queriendo decir últimamente, ya no eras un desconocido del que pudiera recelar..., pero no sé qué pasó, no hubo forma...


  —Lorna...


  —¿Sí, Chas?


  —¿Sabes lo que eso significa?


  Ella se limitó a alzar un poco la barbilla, ofreciendo unos labios temblorosos, ansiosos. El rostro del hombre comenzó a descender lentamente. Sus bocas se encontraron, se acariciaron y finalmente se devoraron.


  El tiempo dejó de existir para ellos.


   


   


   


  

  CAPITULO IX


   


  La entrada en el pueblo con la reata de muertos causó verdadero impacto en las gentes que lo contemplaron. La fúnebre comitiva se detuvo frente a la oficina del alguacil, donde se formó un corro de vecinos curiosos.


  Gregson escuchó los rumores y salió a la calle ajustándose el cinto. Al ver los seis caballos con su trágica carga, se quedó de piedra.


  —¿Qué es esto? —reaccionó por fin.


  Chas Logan desmontó y respondió:


  —Asaltaron anoche la granja.


  El alguacil avanzó y comenzó a levantar la cabeza de cada uno de los cadáveres.


  —¿Usted los mató a todos? —preguntó entretanto.


  —Si.


  Dejó la faena y le miró con cierto respeto.


  —¿Los reconoce? —le preguntó el joven.


  —No.


  La gente acudía a puñados, intrigada.


  —¿Está Langtry en el pueblo?


  Se encogió de hombros, agregando:


  —¿No pensará que...?


  —Usted cumpla con su deber y yo no tendré que pensar nada, Gregson. Están sucediendo cosas muy raras: la muerte de MacArthur y el asalto de estos hombres, por ejemplo.


  —Posiblemente sean los integrantes de la banda que asola estas regiones...


  —Ya —musitó pensativo el joven. Eso podía significar que Clanton ya sabía de él—. ¿Y la muerte de MacArthur?


  —A lo mejor fue obra de ellos.


  —Todo lo que usted ofrece son teorías. Nosotros queremos resultados.


  —Haré todo lo que pueda —dijo, dócil y servicial.


  —Eso espero.


  —¿Usted va a continuar aquí?


  —Sí.


  El alguacil se separó un tanto preocupado y dio las órdenes pertinentes para que entre varios llevaran los cadáveres hasta la casa de pompas fúnebres de Joe Davidson.


  Holmes, el vejete que lo sabía casi todo de Blue Spring, era uno de los que se habían acercado a la oficina del alguacil.


  —Amigo —dijo, soltando un escupitajo pardo a los pies de Chas Logan.


  —¿Qué hay?


  —Tengo una buena noticia para usted.


  —¿Cuál?


  —Su hombre ha llegado. Está en el hotel.


   


  * * *


   


  Las cosas se precipitaron.


  Arriba, en la habitación número quince del hotel, Burt Conway terminó de ajustarse el cinto canana y les dijo a sus hombres;


  —Vamos a tomar un trago y de paso vigilaremos a Clanton. No me fío de él un pelo.


  Los otros asintieron con un gruñido y fueron tras su jefe. Uno era alto y desgarbado, de cabellos color paja. El otro, más bien rechoncho, muy cetrino. Ambos eran jóvenes, no tendrían más allá de los treinta.


  Los tres bajaron la escalera lentamente, saludaron al encargado del registro al cruzar el vestíbulo y salieron a la calle.


  En ese preciso momento Chas Logan venía hacia allí con paso rápido.


  Burt Conway, al verle, reaccionó como si le hubiera mordido una serpiente.


  —¡Por Satanás! ¡Es él!


  Los tres ya se habían detenido. Chas Logan también le había reconocido, pero continuó caminando hasta quedar a unos doce pasos.


  —¿No dijo Clanton...? —empezó a decir el rechoncho, preocupadamente.


  —Maldito sea, Clanton —farfulló Burt Conway—. Me engañó.


  —No creo, jefe —observó el alto y desgarbado—. ¡Mire allí!


  Más allá de Chas Logan se veía la fúnebre reata que en aquel momento se ponía en movimiento, camino de la funeraria de Joe Davidson.


  La exclamación de sorpresa del ex presidiario quedó ahogada por las palabras de Chas Logan;


  —Conway: volvemos a encontramos.


  El aludido prefirió hacerse el loco.


  —¿Por qué me persigue? —preguntó.


  —Quiero saber quién es Sam Clanton.


  —No sé de qué me habla.


  —¿Ya no recuerda a su jefe?


  —Bueno, sí —reconoció—. Supongo que estará por Canadá dándose la buena vida.


  —No. Está aquí. Usted lo sabe. Usted mismo lo dijo cuando nos encontramos en el camino. Por eso ha venido a Blue Spring.


  —Está desvariando —dijo, riendo forzadamente, al observar que varias personas se aproximaban, entre ellas el representante de la ley.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó el alguacil—. Ya basta de peleas y muertes..., Logan.


  Recalcó su nombre para darle a entender bien a las claras que sabía quién era.


  —Se lo dijo Dayton, ¿no?


  —Eso no importa. ¡Váyase!


  —Atienda, Gregson. Este hombre fue el lugarteniente de Sam Clanton. ¿Oyó hablar de él?


  —Si.


  —Su banda asaltó la granja de mis padres, hace más de veinte años, robando y asesinando.


  —Yo ya pagué mi deuda con la sociedad, alguacil. Veinte años. Estoy libre.


  —Sí —asintió Chas Logan—. Fueron benignos con usted, Conway. Debían haberle ahorcado... Pero como le decía, Gregson, él era el lugarteniente de Sam Clanton y ahora ha venido a reunirse aquí con él. Sam Clanton no pagó ninguna deuda con la sociedad, escapó a la ley...


  —No le haga caso, alguacil. Simplemente estamos de paso mis amigos y yo.


  —Es mentira, Gregson.


  —Apártese de nuestro camino... o le apartaremos.


  —No me pienso mover hasta saber de Clanton —dijo con rotunda firmeza el joven.


  Burt Conway se humedeció los labios con la lengua, mirando a uno y otro compinche. Luego volvió a clavar sus ojos en el frente.


  —Usted lo ve, alguacil. ¡Él lo ha querido!


  Tiraron de las armas. Eran tres contra uno y contaban con la sorpresa de ser los primeros en mover las manos. Esta vez no se iba a librar de la muerte Chas Logan.


  El joven pistolero de Texas demostró una vez más lo fantásticamente rápido que era. Desenfundó antes que ninguno y su «Colt» repartió plomo a doquier.


  Los dos compañeros de Conway cayeron con las cabezas atravesadas en un abrir y cerrar de ojos. Burt Conway, por el contrario, sólo recibió un balazo en el brazo armado y otro en la rodilla derecha. Perdió el revólver, y cayó a tierra quedando sentado sobre sus cuartos traseros.


  Miró con rabia a su enemigo y le espetó haciendo rechinar los dientes:


  —¡Hijo de perra!


  —Ahórrese las energías, Conway. Le van a hacer falta —Chas Logan enfundó y se aproximó a él—. Hable... si no quiere morir desangrado.


  —Maldito sea. Logan.


  —Sabe mi nombre, ¿eh? Eso quiere decir que Clanton también lo debe saber.


  —Debimos haberle encontrado en la granja, hace veinte años, y balearle.


  —Supongo que sí. Pero lo cierto es que las cosas ahora están así, muy difíciles para usted. Hable y dejaré que le vea un médico.


  Burt Conway le miró con profundo odio. Las heridas le dolían, se sentía débil por la pérdida de sangre y un sudor frío comenzaba a invadirle. No quería hablar porque Chas Logan no le podía dar lo que Sam Clanton: dinero, mucho dinero, su sueño dorado de veinte años. Sus ojos se desviaron hacia su revólver, caído en el suelo a escasas pulgadas de su ilesa mano izquierda. Luego volvió a mirar a Logan y balbuceó;


  —Le... le diré lo que... quiera... Pero prométame que... que me llevará al médico...


  —Palabra. El alguacil es testigo.


  —Bien. ¿Qué... qué quiere saber?


  —Lo sabes. Pero empecemos con una pregunta fácil ¿Esa era la banda actual de Clanton? —señaló la reata que circulaba camino de la casa de pompas fúnebres.


  —Sí...


  —Clanton sabe quién soy.


  —Sí... Lo recordó por el nombre... Siempre tuvo buena memoria...


  —¿Quién es Clanton?


  —Él es...


  De pronto, cuando consideró que todos estaban la mar de interesados con su confesión, alargó el brazo izquierdo y empuñó el revólver.


  Chas Logan se vio realmente sorprendido, no esperaba una reacción así de un hombre que parecía abatido, derrotado. A pesar de todo, intentó adelantársele.


  Entonces sonó el disparo.


  Burt Conway abrió unos ojos como platos, con un agujero en el pecho. Quiso decir algo, pero sólo consiguió soltar una bocanada de sangre. Luego, cayó hacia atrás y quedó con la mirada fija en el sol, sin parpadear. Estaba muerto.


  Chas Logan giró el rostro y vio al alguacil con el «Colt» humeante.


  Se miraron tensamente.


  —Le hubiera matado —dijo sencillamente Gregson.


  —Podía haber tirado a herir —puntualizó el joven reconociendo que el otro tenía razón.


  —Lo siento. No tengo tan buena puntería como usted.


  Chas Logan volvió a clavar su mirada en Burt Conway. Con él morían todas sus esperanzas.


  —Chas...


  Era la voz de Lorna. Ella había llegado junto a él, silenciosamente.


  —Todo ha acabado —musitó el joven, contrariado—. ¿Cómo saber quién es Clanton? Cualquiera de ellos puede ser...


  Y miraba a los numerosos curiosos que les rodeaban.


  —Esto no quedará así. Logan —se adelantó el alguacil—. Si Clanton está aquí, en Blue Spring, intentaremos descubrirle.


  Chas Logan esbozó una sonrisa escéptica. Ella dijo:


  —Acompáñame al almacén. He de comprar ropa interior. Luego regresaremos a la granja.


  —Ve tú al almacén. Yo acudiré allí a recogerte. Quiero intercambiar unas palabras con un viejo amigo.


  Chas Logan se alejó hacia el saloon mientras la pequeña muchedumbre se disolvía. Cuando entró en el local en seguida se dio cuenta que hasta allí ya habían llegado las noticias de lo sucedido. La gente le miró con respeto y le abrió camino hacia el mostrador.


  El dueño del establecimiento se encontraba charlando con uno de los clientes, acodados ambos en el mostrador. Dayton se puso muy nervioso al verle.


  —¿Qué hay, Jack «El Fino»?


  —Ho... hola. Logan.


  —Fuiste tú quien propagó mi personalidad —era más una acusación que una pregunta.


  Jack Dayton forzó una sonrisa que se le quedó en horrible mueca.


  —Fue un comentario —se excusó.


  —Un comentario que alertó a mis enemigos. A punto estuvieron de liquidarme.


  —Lo... lo siento, Logan...


  —Eres una sucia rata.


  El insulto, dicho en voz alta, lo escuchó todo el mundo. Otros, por menos, ya habrían saltado. Incluso Jack Dayton, de ser otro el de enfrente, también.


  —Sabes que no me voy a enfrentar a ti —dijo, pálido, conteniéndose—. Eres más rápido que yo.


  —Muy bien. Pero la próxima vez que nos veamos, te obligaré a desafiarte conmigo. Procura que eso nunca pueda suceder. Estás avisado.


  Jack Dayton no replicó.


  Justo en ese momento entró en el saloon el vejete Holmes, quien en seguida divisó al joven y hacia él se encaminó con pasos apresurados.


  —Amigo...


  Chas Logan dio media vuelta, ofreciéndole la espalda a Jack Dayton, cuyos ojos brillaron peligrosamente.


  —¿Qué hay?


  —Le tengo noticias que creo considerará interesantes.


  —¿De qué se trata?


  —De su hombre.


  —¿Burt Conway?


  —Sí. Resulta que le dejó una nota a Charlie.


  —¿Quién es Charlie?


  —El encargado de recepción del hotel. Acabo de hablar con él. Ese Burt Conway le dio una nota por si le ocurría algo, es decir, si moría.


  —¿Dónde está la nota?


  —Charlie se la entregó al alguacil. Yo lo vi. Fue por lo que interrogué a Charlie. ¿Es buena la información?


  —¡Ya lo creo! —exclamó, excitado. Chas Logan. Metió una mano en el bolsillo de su pantalón, sacó un par de monedas y se las entregó—. ¡Tome! ¡Para tabaco!


  —Gracias, amigo.


  Absorbido por la noticia. Chas Logan se encaminó hacia la salida.


  Jack Dayton creyó llegado su momento. Alargó su brazo derecho para que el «Derringer» que llevaba escondido en la manga apareciera en su mano. Y al mismo tiempo gritó para no hacer tan descarada su acción y pareciera que le daba una oportunidad:


  —¡Logan!


  El joven supo en seguida que su vida estaba en peligro y no se le ocurrió girar, sino lanzarse hacia adelante, buscando la protección de una mesa. La bala de uno de los dos cañones del «Derringer» atravesó el espacio que ocupaba un instante antes Chas Logan. Este ya se revolvía en el suelo, con el «Colt» empuñado.


  Jack Dayton, al ver que había fallado, lanzó un grito de rabia e intentó rectificar con la segunda y última bala.


  Pero antes un plomo le tiró contra el mostrador, con las facciones bañadas en sangre. Luego, se derrumbó, muerto instantáneamente.


  —Ventajista hasta el final —comentó Chas Logan poniéndose en pie.


  Seguidamente salió del local donde la gente aún no se había recuperado de la exhibición presenciada.


  Recargando el «Colt», se encaminó hacia la oficina del alguacil. Iba a enfundar cuando vio cómo cuatro jinetes se detenían ante ésta, reconociendo a Phil Langtry y tres de sus hombres.


  La puerta de la oficina se abrió y apareció Gregson. Este y Langtry intercambiaron unas palabras y luego echaron a andar calle arriba, mientras los tres asalariados se quedaban cuidando de los caballos.


  Les vio introducirse en el almacén de ramos generales de Elmer Porter.


  Entonces aceleró el paso. No tenía más remedio que pasar ante los hombres de Langtry. Estos le vieron y le reconocieron al momento.


  —¡Ese es el que mató a nuestros compañeros! —gritó uno. Los otros tiraron hacia arriba de las culatas de sus pistolas. La calle se llenó de estampidos, pólvora y sangre.


  Los tres hombres de Phil Langtry parecieron extraños muñecos bailando un no menos extraño baile. Chas Logan disparaba ayudándose con la palma de la mano izquierda para levantar rápidamente el percutor. Cuando todo terminó, habían transcurrido únicamente cinco segundos y tres hombres quedaban tirados sobre la calzada, muertos, mientras los caballos se removían inquietos, relinchando.


  Chas Logan sopló el cañón de su «Colt», colocó más balas en el tambor y siguió su camino hacia lo que presentía d final de la aventura.


  Un poco antes de llegar al almacén de Elmer Porter, escuchó una ristra de disparos. Y por encima de ellos el grito desgarrado de Lorna.


   


   


   


  

  CAPÍTULO X


   


  Cuando llegó a la entrada del almacén, el revólver firmemente empuñado y el corazón acelerado por el grito de la mujer, apareció de pronto Lorna y detrás de ella un hombre armado que le cruzaba el cuello con el brazo libre, evitando pe se escapara.


  —¡Quieto, Logan! —le chilló con la faz totalmente contraída—. ¡Suelte el «Colt»!


  La orden era terminante, pues con el arma apuntaba a la cabeza de la mujer.


  Chas Logan dejó escapar el «Colt» de entre sus dedos con toda la rabia del mundo.


  —¡Maldito Clanton! —rugió.


  —Ya todo ha terminado —dijo el otro—. Sólo quiero huir, y ella es mi rehén. No me obligue a matarla.


  Chas Logan tuvo que contentarse con hacer rechinar sus dientes. El otro agregó:


  —¡Traiga un par de caballos, Logan! ¡Rápido!


  El joven se encaminó hacia donde se encontraban las monturas de Langtry y sus hombres, mientras algunos vecinos se asomaban a las ventanas o a las esquinas con mucha precaución. Un viento caliente barría la calle levantando turbonadas de polvo y arrastrando bolas de espino. El silencio era impresionante. Chas Logan desató un par de caballos y los llevó con gran parsimonia hasta el almacén, pensando qué podía hacer para matar a Sam Clanton y liberar a Lorna.


  El famoso forajido se aproximó llevando a la mujer consigo. Le gritó a Logan que se apartara y entonces soltó a la mujer sin dejarle de apuntar con el revólver. Montó de un ágil salto y luego le indicó a ella que hiciera otro tanto, en ningún momento sin perder de vista a Chas Logan, el cual, muy lentamente, había ido retrocediendo hacia donde había quedado tirado su «Colt».


  Lorna montó finalmente. Sam Clanton rió desde la silla, apuntando al joven.


  —Bueno, Logan, ésta es la despedida. Ahora no le voy a dejar vivo para que me persiga. ¡Hasta nunca!


  En el momento que apretaba el gatillo. Lorna aprovechó su oportunidad al no sentirse suficientemente vigilada y le tiró el caballo encima al forajido. Sonó un disparo confundido con los relinchos de los caballos. Se organizó un confuso montón entre los animales y los jinetes, mientras Chas Logan, con una leve herida en el brazo izquierdo, se lanzaba como un loco sobre su revólver, lo empuñaba y se revolvía en el suelo, envuelto en una nube de polvo, abriendo fuego una y otra vez contra Sam Clanton, quien había conseguido por fin recuperar el dominio de su caballo. En cambio. Lorna había caído arrastrada por su montura, rodando por el suelo cuando ya el «Colt» de Chas Logan crepitaba sin interrupción.


  Sam Clanton se vio arrancado materialmente de la silla por los seis plomos y mordió el polvo cosido a balazos, convertido su cuerpo en una auténtica criba.


  La gente comenzó a acudir, ya pasado el drama, y fue rodeando poco a poco el cadáver del hombre que habían conocido como Elmer Porter


  Lorna, pasado el susto, ya recuperada, le explicó detalladamente a Chas Logan lo que había sucedido en el interior del almacén.


  —Cuando entraron Langtry y Gregson, yo me encontraba detrás del biombo probándome la ropa interior que me interesaba. No se dieron cuenta de mi presencia y hablaron claro. Al alguacil le había llegado una nota del difunto Burt Conway en la que éste señalaba a Elmer Porter como Sam Clanton. Al parecer, Langtry y Gregson estaban aconchabados, de ahí el comportamiento un tanto raro del alguacil. Langtry le dijo a Porter que a partir de ahora haría lo que él quisiera: para empezar ya no ofrecería facilidades a ningún granjero modesto y le pasaría a él todos los pagarés. Porter le dijo que sí, supongo que, para confiarles, porque al momento siguiente sonaron los disparos. Cuando me asomé él tenía un «Colt» humeante y a sus pies se encontraban los cadáveres de los otros dos. Me amenazó y recogió apresuradamente todo su dinero. Me confesó que había matado a mi padre porque le reconoció, y también a mi esposo porque justo apareció por su casa la otra noche cuando uno de la banda se encontraba con él haciendo planes. John iba con la intención de saldar su deuda y escuchó sin querer. Lo desarmaron y el otro forajido se lo llevó a las afueras, matándolo y dejándolo tirado en la senda, no sin antes haberse quedado con su dinero. ¡Cómo nos engañó a todos Porter! ¡El, que ayudaba a todo el mundo, que parecía tan bondadoso...!


  —Era su coartada, su disfraz. Un almacenero bonachón, bienhechor. ¿Quién iba a sospechar que él fuera el jefe de una banda de forajidos?


  Chas Logan rodeó con un brazo los hombros de la mujer y los dos se alejaron hacia donde habían dejado sus monturas, mientras la gente se deshacía en comentarios de toda índole. Alguien propuso por fin ir a avisar al sheriff del condado.


   


   


  FIN
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